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“Se l’Ottocento è stato un secolo di prosa, il Novecento può essere considerato il 
secolo delle riviste”: così Gianfranco Contini descrive, dal punto di vista 
letterario, il secolo scorso. Faccio ricorso a questa citazione perché l’oggetto 
principale del presente lavoro è una rivista che proprio durante il corso del 
Novecento affonda le sue radici nel panorama culturale italiano: «L’Italia 
marinara»
1
. È cosa nota che in questo secolo la cultura italiana viene arricchita in 
maniera straordinaria dalla nascita di numerose riviste sia letterarie che non, e tra 
queste «L’Italia marinara», nata dalla volontà e dalla passione per il mare dei 
componenti della Lega navale italiana, viene ad occupare un posto tutto suo, quasi 
isolato, date le grandi differenze che intercorrono tra questa rivista e il resto delle 
testate novecentesche.  
Nel primo capitolo di questa tesi si cercherà, infatti, di ripercorre, in maniera assai 
approfondita, quella che è stata la storia delle più importanti riviste pubblicate nei 
primi quarant’anni del Novecento. Analizzare le singole testate servirà a 
instaurare un confronto tra queste e «L’Italia marinara», per poi riuscire a capire 
quali siano le principali differenze e similitudini tra di esse. Data la natura della 
nostra rivista, che nasce principalmente come rivista tecnico-specialistica, non 
dovrà stupirci il fatto che tra essa e le altre testate i punti di contatto siano davvero 
pochi. Nonostante ciò, sfogliandone le pagine, ci possiamo subito rendere conto 
che «L’Italia marinara» offre molto di più che articoli su navi da diporto, porti 
italiani e questioni marittime. La sua attenzione è rivolta anche alla letteratura e 
                                                             
1 La rivista è interamente consultabile presso il Centro studi tradizioni nautiche della Lega navale, 




alla cultura in generale: interessantissime le pubblicazioni di racconti, poesie, 
novelle, principlamente di tipo marinaresco, su cui questa tesi si soffermerà, 
delineando un profilo degli autori e analizzando i contenuti da un punto di vista 
critico-letterario. Come si vedrà nel capitolo d’esordio, «L’Italia marinara» 
comincia ad essere pubblicata a partire dal 1891 ma in questo studio verrà preso in 
considerazione il periodo storico che va dal 1919 al 1944, periodo di notevole 
importanza per la storia italiana, visti i considerevoli e drammatici eventi che lo 
hanno segnato. Le due guerre mondiali ricoprono, infatti, un ruolo fondamentale 
all’interno della rivista e in particolare sono fonte di ispirazione per molti dei testi 
presi in esame. 
Per quanto riguarda gli autori dei testi pubblicati –Lorenzo Viani, Vittorio 
Emanuele Bravetta, Guido Milanesi, Giulio Tanini, Tomaso Gropallo, Arrigo 
Fugassa sono solo alcuni dei nomi che compaiono nella rivista-, si sono fornite, 
nel secondo capitolo, ampie biografie che hanno permesso di comprendere le 
motivazioni che li hanno portati a pubblicare le loro opere proprio su «L’Italia 
marinara»: elemento comune a tutti rimane la passione per il mare. 
Si diceva che i testi presenti nella rivista, e poi analizzati nel terzo capitolo di 
questo studio, hanno la caratteristica comune di essere tutti legati alla realtà 
marinaresca: vita in mare, esperienze belliche a bordo di grandi imbarcazioni, 
rime dedicate alla bellezza del mare sono solo alcune delle tematiche affrontate in 
queste opere.  
Protagonista indiscusso è comunque il mare, descritto dai nostri autori in tutti i 
suoi aspetti, ed elemento che viene ad assumere un ruolo significativo in quello 




di mare. È, infatti, in questo genere letterario, o, come vedremo, sottogenere, che 
bisogna inserire i testi qui analizzati.  
Nel capitolo conclusivo verrà, infatti, presentata la storia di questo particolare 
genere letterario, partendo dalle origini e arrivando al momento della sua 
affermazione, nel corso dell’Ottocento e del Novecento, nel panorama letterario e 
culturale.  
Seppur con fatica il genere del racconto di mare si afferma in Italia, a partire dal 
Romanticismo, sulla scia di opere di autori come Joseph Conrad e Herman 
Melville, senza contare il graduale processo di affermazione dei romanzi di 
Emilio Salgari nel contesto letterario italiano. Sebbene vi siano fonti anche più 
antiche, è in questo momento che nasce il vero e proprio genere letterario del 
racconto di mare, definibile, se vogliamo, come sottogenere del romanzo di 
formazione.  
Nel corso del Novecento sono molti gli autori che portano tra le pagine dei loro 
romanzi o delle loro raccolte poetiche ambienti legati al mare e alla dimensione 
equorea; nel mare sembra riflettersi la vita di molti personaggi novecenteschi, e 
non a caso questo elemento viene ad assumere significati davvero molto profondi. 
L’attento studio di questo genere letterario ci dà la conferma che i testi inseriti 
nella rivista presentano tutte quelle peculiari caratteristiche che 
contraddistinguono il genere marinaresco, permettendoci anche di individuare 
specifiche tipologie di racconto all’interno delle quali possiamo collocare 
singolarmente i racconti analizzati.  
Pubblicare racconti e poesie marinareschi su «L’Italia marinara» significava 




e umanistica, contribuendo in maniera sostanziale a promuovere, come la stessa 



























IL NOVECENTO “SECOLO DELLE RIVISTE” 
 
1.1. Cenni sulle principali testate novecentesche 
Chiunque si accinga a studiare o analizzare un secolo come il Novecento troverà 
di sicuro peculiarità che lo contraddistinguono, dal punto di vista letterario, dal 
secolo che immediatamente lo precede. Secondo la definizione di Gianfranco 
Contini “se l’Ottocento è stato un secolo di prosa, il Novecento può essere 
considerato il secolo delle riviste” 2 . Se, infatti, la rivista è un’invenzione 
tipicamente moderna, il Novecento ne costituisce di sicuro il secolo d’oro e a 
dimostrazione di ciò basterebbe considerare l’estensione quantitativa del 
fenomeno. Nel solo ventennio compreso tra la prima e la seconda guerra mondiale 
si sono stampati, infatti, in Italia, almeno 311 periodici letterari o di cultura. Viene 
spontaneo chiedersi perché uno strumento come questo abbia ottenuto un successo 
così vasto. La risposta è semplice. Citando Giuseppe Langella, «è stato ravvisato 
in questo mezzo la forma più congeniale ed efficace di presenza tra quelle 
concretamente praticabili ai margini della trionfante società di massa, il canale 
privilegiato di un’attività culturale tendente a promuovere i soggetti che la 
intraprendono e ad assicurare loro un ruolo significativo»
3
. Si può forse dire che il 
pullulare di riviste lungo il Novecento si configura essenzialmente come una 
reazione delle élites intellettuali alla forte perdita di prestigio e di incidenza che ha 
colpito la cultura, specialmente umanistica, proprio nel momento in cui 
                                                             
2 Cfr. G. LUPO, Il secolo dei manifesti, Programmi delle riviste del Novecento, introduzione di 





l’affacciarsi sulla scena nazionale di un pubblico potenzialmente imponente apriva 
orizzonti e opportunità di portata straordinaria; e sempre questo pullulare 
asseconda l’intenzione di recuperare una funzione egemone nel processo di 
sviluppo, interpretandone le istanze profonde di civiltà. È questa intenzione che 
ispira, tra le altre cose, il programma enciclopedico di parecchi periodici, la 
compresenza dei più svariati argomenti, la volontà di coprire possibilmente tutto il 
ventaglio dei realia. Osservando le numerose riviste del Novecento, risulta 
evidente che in esse prende consistenza un progetto utopico, dai contorni 
vagamente platonici, di una «repubblica governata dagli intellettuali»
4
. 
La fondazione di riviste risponde precisamente all’esigenza primaria di sottrarsi 
tanto ai vincolanti interessi dell’industria editoriale quanto ai ricatti della politica, 
tentando di battere una terza via. Le riviste più importanti e significative del 
Novecento sono nate da una scommessa: che fosse possibile guadagnarsi un 
seguito apprezzabile di lettori tenendosi lontani sia dal «circuito fagocitante dei 
grandi mezzi di comunicazione che dalle parole d’ordine di partito».5 Per questa 
ragione tali riviste sono state spesso sostenute, con fatica, in mezzo a ingenti e 
talvolta schiaccianti difficoltà finanziarie. 
È interessante anche capire quali siano stati i luoghi dove queste riviste hanno 
preso vita e, conducendo una tale ricerca, si giunge presto alla conclusione che 
molte di esse hanno avuto spesso origine e successo nei famosi caffè letterari che 
tanta fortuna incontrarono nel Novecento. Questi caffè finiscono infatti per 
assolvere alla medesima funzione di ritrovo, di scambio e di confronto culturale 
svolta in altri tempi dalle corti e dalle accademie, dai circoli e dai salotti.  
                                                             





Intellettuali, scrittori, artisti variamente coinvolti nella redazione di riviste, quando 
non aprono lo studio o la casa, per soddisfare il bisogno di contatti culturali, 
preferiscono darsi appuntamento nella cornice protetta del caffè, campo neutro in 
cui si può discutere a proprio agio di tutto ciò che si vuole, perché la libertà 
d’opinione e di interessi vi è sancita come un diritto fondamentale alla clientela, in 
cui «una volta che si sia pagato il conto, non si domanda ragione di nulla».
6
 Il 
caffè letterario, in quanto esercizio pubblico aperto, luogo propizio alla 
conversazione, osservatorio privilegiato di quel che accade, al riparo da 
condizionamenti, diventa a buon diritto il pendant della rivista, lo spazio reale e 
simbolico dove converge una cultura che tiene alla propria autonomia.  
Delle conversazioni da caffè le riviste del Novecento conservano spesso la varietà 
cangiante degli argomenti e il tono a seconda dei casi brioso, ironico, pacato, 
acceso, confidenziale, comunque vivace e spedito, antiaccademico: assai più 
“geniale” che “pedante”, per riprendere una celebre antitesi di Giacomo Parodi.  
Le riviste del Novecento ci restituiscono il respiro vitale, registrando «come un 
sismografo di precisione il molteplice e disordinato intrecciarsi delle voci che 
l’hanno alimentata» 7 . Prendendo a prestito, ancora una volta, le parole di 
Giuseppe Langella, si può affermare che non ci sia proposta avanzata per tramite 
di una rivista che possa aspirare a porsi come definitiva. Si potrebbe riassumere la 
natura peculiare della cultura che si genera in seno alle riviste e dalle riviste viene 
veicolata, «assegnando senz’altro al panta rei il suo perenne divenire, il non 
sostare mai, lo spirito esausto d’avventura e di ricerca»8. Ognuna delle riviste nate 
in questo secolo ha saputo così bene interpretare il volto di un periodo storico che 
                                                             
6 Cfr. G. LUPO, Il secolo dei manifesti, cit., p. XIII. 
7 Ivi, p. XIV. 




è stato tutt’altro che apollineo e olimpico. Che il Novecento sia stato un secolo 
difficile, sotto molteplici punti di vista, è cosa nota; gli eventi che ha visto 
succedere nel corso degli anni sono stati inquietanti, terribili, minacciosi e, 
volendo usare una metafora, potremmo definire questo secolo come un mare in 
tempesta che ha travolto e sconvolto cultura, letteratura e l’identità di una società 
che le guerre e le lotte di potere avevano ridotto a nullità. Tutti questi aspetti sono 
ben rilevabili all’interno delle varie riviste che testimoniano con oggettività e 
precisione i fatti di cronaca, e non solo, che accadevano all’epoca tentando con 
ogni mezzo di uscirne, o almeno di farsene una ragione.  
Se ci soffermiamo sulla storia delle molte testate novecentesche, di cui di seguito 
si andrà a fare cenno, ci si può facilmente rendere conto della rapidità con cui, 
frequentemente, esse consumano il loro ciclo vitale. Ciò è determinato in parte 
dalle difficoltà economiche in cui spesso annaspano a motivo della loro 
indipendenza e dal moto perpetuo dei loro estensori che proprio non riescono a 
segnare il passo. Piuttosto che ripetersi, tanti gruppi redazionali non esitano a 
sopprimere la loro creatura, magari figlia di una stagione ormai conclusa, da 
lasciare alle spalle per correre, invece, incontro al nuovo che incalza. Sono 
relativamente poche le riviste che possono vantare una certa longevità; ma in 
questo caso basta un semplice sopralluogo per accorgersi che hanno subìto 
metamorfosi anche profonde, senza mai abbracciare quindi un deciso 
orientamento, accontentandosi del profilo più basso di vetrine per tutti, di spazi 
ontologicamente ospitali. Nei casi di una vita assai più breve ci troviamo di fronte, 




una singola tappa della ricerca intellettuale di quanti via via le fondano, una fase 
delimitata del loro sviluppo.  
Si è parlato finora di Novecento a livello generale. Riferendoci a un argomento 
come quello preso in esame, le riviste appunto, è bene fare ricorso alla famosa 
suddivisione di questo secolo tra Primo e Secondo Novecento. Le differenze che 
intercorrono tra questi due momenti sono notevoli anche per quanto riguarda le 
tematiche trattate dalle varie testate. Il primo Novecento
9
 è il tempo eroico delle 
fondazioni: nella nascente società di massa la cultura militante promuove in 
maniera decisiva la rivista a veicolo privilegiato e forma peculiare di 
comunicazione e di intervento. A segnare il passaggio tra Primo e Secondo 
Novecento è il delitto Matteotti, perpetrato nel giugno 1924 da una squadraccia 
fascista. Questo evento segna la svolta, accelerando la trasformazione dello Stato 
Italiano in un regime totalitario. Di fatto il Secondo Novecento
10
 coincide con la 
dittatura fascista. Entriamo così nel tempo tragico e grottesco della cultura 
subalterna, condizionata nel suo lavoro dal bavaglio messo da Mussolini alla 
stampa. È la fine della libertà di parola e dell’indipendenza di pensiero di cui, 
senza restrizioni, avevano goduto gli intellettuali nel periodo precedente. Tutte le 
pubblicazioni periodiche, ora, sono sottoposte a censura. I numeri ostili al regime 
vengono sequestrati. Proibito ogni dissenso, chiunque faccia professione, anche 
                                                             
9 Secondo la classificazione che Giuseppe Lupo fa delle riviste novecentesche, appartengono al 
Primo Novecento 27 riviste: «Il Convito», «Poesia», «La Riviera Ligure», «Il Marzocco», «La 
Lettura», «Leonardo», «La Critica», «Il Regno», «Hermes», «La Cultura», «Il Rinnovamento», 
«La Voce» (diretta da Prezzolini), «Lacerba», «La Torre», «Il Conciliatore», «Vita e pensiero», 
«La Voce» (diretta da De Robertis), «La Diana», «La Brigata», «La Raccolta», «La Ronda», 
«L’Ordine Nuovo», «Il Convegno», «Rete Mediterranea», «La Cultura», «La Rivoluzione 
Liberale», «L’Esame», «Primo Tempo». 
10 Sempre secondo la suddivisione di Giuseppe Lupo queste le riviste del Secondo Novecento: «Il 
Selvaggio», «Il Baretti», «La Fiera Letteraria», «L’Italiano», «Solaria», «Pietre», «900», «La Casa 
Bella», «La Libra», «Pègaso», «Il Frontespizio», «Il Bargello», «L’Universale», «Circoli», 
«L’Orto», «Quadrante», «Quadrivio», «Pan»,  «La Riforma Letteraria», «Letteratura», «La 




velatissima, di antifascismo rischia il carcere o il confino
11
. Non sono mancate 
certamente sporadiche azioni di disturbo nei confronti di questo sistema 
totalitario, ma chi non ha voluto prestarsi a celebrare le conquiste e i “trionfi” 
della rivoluzione fascista mettendosi iperbolicamente al servizio della sua 
imponente macchina propagandistica, si è visto quasi sempre costretto a ritirarsi 
su quello che si potrebbe definire “l’Aventino dell’autonomia letteraria”, 
difendendo uno spazio ideale di civiltà. Emblematico, a tal proposito, il caso di 
una famosa rivista di questo ventennio, «Solaria», che perfino nel titolo, dai 
contorno eterei e luminosi, vuole sottolineare il bisogno di costruire, o 
salvaguardare, un orizzonte alternativo alla pesantezza plumbea che il fascismo 
aveva creato. 
La caduta del fascismo, la lotta partigiana, l’offensiva alleata, la liberazione 
d’Italia, aprono un ulteriore capitolo nella cultura non meno che nella storia 
politica e civile. Sulle riviste del ventennio cala rovinosamente il sipario: nel 1943 
chiudono tutte, o devono interrompere le pubblicazioni in attesa di tempi 
migliori
12
. Sebbene Langella, nella sua introduzione a Il secolo dei manifesti, 
prosegua con l’elencare le riviste appartenenti a un Terzo e a un Quarto 
Novecento, in questa sede non terremo conto di queste due ultime parti perché non 
pertinenti al periodo storico preso qui in esame e cioè le annate della rivista che 
vanno dal 1919 al 1944. 
Dopo aver analizzato a livello generale il contesto in cui le riviste del Novecento 
cominciano a prendere il sopravvento, è opportuno fare riferimento anche a quelle 
                                                             
11 È questo che accade, ad esempio, al gruppo torinese della «Cultura», soppressa d’autorità nel 
1935. Cfr. G. LUPO, Il secolo dei manifesti, cit., p. XXIII. 





che sono le influenze da parte di autori o correnti letterarie all’interno di esse. 
Sicuramente Carducci, D’Annunzio e Pascoli costituiscono per così dire, il 
displuvio della nostra cultura contemporanea.
13
 Se facciamo un piccolo passo 
indietro, alla fine dell’Ottocento, possiamo prendere in considerazione il 
dannunziano «Convito» (1885) o il pascoliano «Marzocco» (1896) o ancora le 
carducciane «Cronache letterarie» (1910). È interessante, e utile ai fini del nostro 
studio, vedere più da vicino le principali riviste comparse tra la fine 
dell’Ottocento e i primi cinquant’anni del Novecento, col preciso fine di 
instaurare un confronto tra queste testate e «L’Italia marinara», cercando di 
rilevare similitudini e differenze, influenze e modelli che quest’ultima potrebbe 
aver assunto. 
Tra le riviste pubblicate a fine Ottocento spicca sulle altre la curatissima «Cronaca 
Bizantina». Fondata a Roma il 15 giugno 1881 da Angelo Sommaruga, essa  si 
presenta come un quindicinale «letterario-sociale-artistico», con gli eclettici, 
disinvolti propositi di far convergere nella «carta di qualità sopraffina della 




Nel quadro del generale, amaro fallimento offerto dalla stampa polemica 
dell’epoca, la «Cronaca Bizantina» avanza la sua protesta, più scapigliata che 
ideologica. Nuovi ordinamenti, istituzioni di idee nuove, «arte nuova, sentimenti 
ed espressioni nuove» dovranno cambiare la realtà, sostituirsi al mondo indegno 
                                                             
13 Cfr. V. VETTORI, Riviste italiane del Novecento, Bibliotechina della «Rassegna di cultura e vita 
scolastica», Quaderno n. 26, Roma, Casa Editrice Gismondi, 1958, p. 15. 
14 Cfr. R. BERTACCHINI, Le riviste del Novecento, Introduzione e guida allo studio dei periodici 




«che si sfascia e crollerà indubitabilmente»
15
. Intanto però con questo mondo la 
«Cronaca Bizantina» mantiene ambigui rapporti di denuncia-attrazione, di 
smascheramento-complicità. Ciò che cattura l’attenzione di colui che si accinge a 
sfogliare le preziose pagine di questa rivista è prima di tutto la parte estetica che è 
davvero molto curata. Non si può, infatti, non spendere alcune parole in merito a 
ciò. La scelta della preziosa carta, i ricercati elzeviri, le folte decorazioni in stile 
liberty, i fregi e gli occhielli, i colori scelti e studiati che arricchiscono le pagine e 
le copertine, oltre a sorprendere e catturare piacevolmente l’occhio, cingono 
d’assedio e ravvolgono i testi, costringendoli ad un risalto di nitidezza ed 
eleganza, indipendentemente dai contenuti. La rivista difetta però di precisi 
obiettivi polemici e ideologici, tradendo così la mancanza di un centro 
letterariamente unitario. All’interno della rivista coesistono, infatti, esibiti e 
giustapposti, gli umori scettici e calligraficamente scapigliati di Carlo Dossi, il 
classicismo libertario di Giosuè Carducci, le esperienze veriste di Capuana e di 
Verga, l’estetismo decadente del giovane D’Annunzio «romano».  
Prevalentemente, dunque, la rivista vanta al suo interno pubblicazioni da parte di 
questi illustri autori, estratti delle loro opere; ma non mancano articoli dedicati a 
questioni sociali e culturali, allo spettacolo, al cinema e alla cronaca. Interessanti 
gli inserti dedicati ai consigli in campo letterario: si tratta di pagine indirizzate ai 
lettori per consigliare loro le migliori letture a cui dedicarsi e per aggiornarli sulle 
nuove pubblicazioni.  
La rivista attraversa principalmente tre fasi: nella prima fase, che va dal giugno 
1881 all’ottobre 1884, Giosuè Carducci collabora assiduamente con molti dei suoi 
                                                             




versi e a lui si aggiungono i capiscuola del verismo italiano (Capuana e Verga) e i 
veristi minori come Matilde Serao, Nicola Misasi, Gaetano Carlo Chelli, 
Emanuele Navarro della Miraglia.Tuttavia lo scarso consenso che ha la rivista non 
ripaga il Verga che non ottiene il successo sperato presso il pubblico. 
Collaboratori importanti sono, in questo periodo, Ferdinando Petruccelli della 
Gattina, Olindo Guerrini, Enrico Panzacchi, Guido Mazzoni, Enrico Nencioni, 
Giovanni Pascoli e Cesare Pascarella. Sempre in questa prima fase contribuisce 
alla rivista Carlo Dossi con i suoi virtuosismi stilistici e le tipiche cesellature della 
scapigliatura e Gabriele D’Annunzio che, a differenza del Carducci, viene accolto 
dal pubblico con entusiasmo per il Canto novo che l’editore Sommaruga gli 
stampa nel 1882 insieme a Terra vergine. Con la partecipazione di D’Annunzio, 
che mantiene all’interno della rivista posizioni autonome rispetto agli altri 
collaboratori, l’ideologia della rivista si sposta verso uno spiccato estetismo 
bizantino e quando, nel 1885, uno scandalo travolge il Sommaruga che è costretto 
a fuggire all’estero, termina anche, con l’ultimo numero della «Cronaca 
bizantina» che esce il 16 marzo 1885, la rivista di stampo “sommarughiano”. 
Usciranno ancora 28 numeri, dal 3 maggio al 7 novembre 1885 (seconda fase) 
della rivista che nel frattempo era stata rilevata dal giornale romano la «Domenica 
Letteraria» e che uscirà sotto il titolo «Domenica Letteraria - La Cronaca 
bizantina». La rivista riprende il suo nome con l’uscita del 15 novembre 1885 





Questa rivista può essere definita il primo, anche se non completamente riuscito, 
tentativo di esprimere modi nuovi di sentire e anticipa, senza dubbio, l’importanza 
delle Riviste letterarie del Novecento. 
Fanno ancora parte del gruppo di quelle che potremmo definire “riviste 
dell’estetismo decadente” «Il Convito», «Il Marzocco», «La Cultura», 
«Leonardo» ed «Hermes». Punto di incontro tra tutte queste riviste è il culto 
dell’arte per l’arte, la contemplazione della bellezza, il rifiuto quasi totale dei 
valori espressi dalla nascente corrente positivista. 
Prima di approfondire alcuni aspetti di due delle riviste sopracitate, «Leonardo» 
ed «Hermes», è il caso di concentrarsi però su «La Critica», rivista fondata da 
Benedetto Croce nel 1903. Sorta per promuovere, secondo le parole del suo 
fondatore, «un rinnovamento e ammodernamento della filosofia disposta agli studi 
di storia letteraria e artistica e di storia civile, rendendo così filosofica la storia, 
ma nello stesso tempo storica la filosofia», essa è in primo luogo la rivelazione del 
genio filosofico di Croce. Non è un caso che la rivista, infatti, rifletta 
esclusivamente il mondo del suo fondatore e quello delle sue amicizie.
16
. Come si 
intuisce, i principali argomenti contenuti in essa sono di tipo filosofico, letterario e 
storico. La rivista ha avuto lunga durata (fino al 1944) e ha proseguito la sua 
pubblicazione nei Quaderni della Critica, diretti dallo stesso Croce, col 
programma di combattere in filosofia il positivismo, nella critica letteraria il gretto 
filologismo positivistico, nonché le deviazioni dilettantesche dell’estetismo 
decadente nelle sue varie forme.  
                                                             




Se la viva continuità carducciana nella cultura dei nuovi tempi si chiama «La 
Critica», la viva continuità d’annunziana si chiama «Leonardo» (1903-1907), «Il 
Regno» (1903-1906), «Hermes» (1904-1906), riviste che cominciano la loro 
pubblicazione nello stesso periodo in cui a Napoli Benedetto Croce inizia «La 
Critica». Di breve e convulsa durata i tre periodici «fratelli» sono compilati da 
«giovini» inquieti, «desiderosi di liberazione, vogliosi d’universalità»17, Giovanni 
Papini, Giuseppe Prezzolini, Adolfo de Karolis, Giuseppe Antonio Borgese, 
Enrico Corradini, «pagani» ed estetizzanti in arte, pragmatisti e idealisti in 
filosofia, antidemocratici, antiparlamentari e nazionalisti in politica
18
. Il sorgere 
quasi contemporaneo di queste quattro riviste marca il punto di arrivo di un 
intreccio di rapporti che nel «risveglio filosofico» proclamato da Croce e nella 
polemica antipositivistica e antiumanitaria trova il suo tessuto unitario. Queste 
riviste, che nascono come espressioni di un gruppo -di cui poc’anzi si sono citati i 
principali esponenti- legato da interessi culturali affini, si scambiano 
continuamente i collaboratori, rinviano costantemente l’una all’altra, presumono 
di rivolgersi a un pubblico comune, si propongono esplicitamente come luogo 
«proprio» in cui gli uomini di cultura possano riunirsi al fine di diffondere idee e 
proposte, in qualche modo come alternativa alle istituzioni politiche e partitiche.
19
 
Tra l’«Hermes», il «Leonardo» e «Il Regno» c’è stata senz’altro una 
collaborazione. Il «Leonardo» in un ambito più strettamente filosofico, «Il 
Regno» in un ambito più strettamente politico proseguono fini non lontani e non 
dissimili da quelli dell’ «Hermes».  
                                                             
17 Sono esattamente le parole utilizzate nel programma del «Leonardo». 
18 Cfr. R. BERTACCHINI, Le Riviste del Novecento, cit., p. 28. 
19 Cfr. L. MAGONI, Le riviste del Novecento, in Letteratura italiana, I, Il letterato e le istituzioni, 




È questo l’elemento innovativo che contraddistingue il sorgere delle riviste del 
primo Novecento, rispetto alle precedenti esperienze culturali nella recente storia 
dell’Italia unita. C’erano già stati, certamente, esempi di aggregazione di un 
gruppo attorno a una rivista che fosse strumento di elaborazione politica e 
ideologica comune, ma si trattava di gruppi politici, di settori della classe 
dirigente temporaneamente all’opposizione; anche l’aggregazione dei letterati in 
una rivista non era un fatto insolito, ma proprio la scelta letteraria era stata il 
fattore tipico ed esclusivo. È così che le riviste confermano, da un lato, il diffuso 
rifiuto, tra gli uomini di cultura, delle organizzazioni e forme politiche consuete, 
e, dall’altro segnalano l’intenzione di influire, o addirittura di dirigere la vita 
politica in quanto uomini di cultura, svincolati dalle regole che l’attività politica 
stessa inevitabilmente imponeva. Nasce così, in questo periodo, la convinzione 
della superiorità dell’intellettuale sul burocrate, sul tecnico, sul politico, la 
persuasione che egli avesse il diritto-dovere di intervenire in ogni campo in virtù 
del possesso di strumenti interpretativi più complessi e comprensivi. Si delinea 
così, in qualche modo, quella che, seppure impropriamente, si potrebbe definire 
una nuova professione: quella dell’intellettuale che era sentita come prioritaria 
rispetto alla particolare attività momentaneamente esercitata, e che trovava nelle 
riviste la sua sede e il suo luogo di raccolta naturale. 
«Leonardo» viene fondata a Firenze da Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini, 
insieme a Giovanni Costetti, Adolfo De Carolis, Alfredo Bona, Ernesto Macinai e 
Giuseppe Antonio Borgese. La questione primaria dibattuta dagli intellettuali di 




Nella sua prima fase di vita – dal 4 gennaio al 10 maggio 1903 – è influenzata dal 
pensiero di Nietzsche, dall’estetismo dannunziano, dal rinascente idealismo. Con 
la sua volontà di rinnovamento, la rivista cerca di aprire le porte della cultura 
italiana alle correnti più vive della filosofia dell’epoca e di interpretare le esigenze 
religiose appena nate. 
Nella seconda serie di pubblicazioni, dal novembre 1904 al dicembre 1905, 
prevale un orientamento pragmatista e, alla fine, nelle ultime pubblicazioni, dal 
febbraio 1906 all’agosto 1907, la rivista si orienta verso l’occultismo. 
La rivista vive in un contesto storico che vede il crescere dei ceti proletari sotto le 
bandiere del socialismo e del sindacalismo. A determinare la repentina chiusura 
della rivista sono le differenze ideologiche tra i due fondatori. Mentre Papini era 
attratto dalle teorie spiritualistiche ed esoteriche, Prezzolini privilegiava un più 
stretto rapporto fra la ricerca filosofica e l’impegno intellettuale attivo. Divenuta 
ormai impossibile una civile convivenza, nel 1907, quattro anni dopo il debutto, il 
«Leonardo» chiude i battenti. 
«Il Regno», fondato da Enrico Corradini, dopo aver accennato a un primitivo 
estetismo, si è convertito ben presto a un patriottismo seriamente innovatore. La 
rivista si vanta di annoverare tra le sue componenti l’ideologia dell’irrazionalismo 
nazionalistico, antiparlamentare e antisociale in un quadro aggressivo definito di 
"riscossa" borghese. I temi trattati sono essenzialmente politici e, soprattutto nei 
primi anni, con preferenza sulla necessità dell’espansione coloniale. Il proposito 
di questa rivista, così come per il «Leonardo» e «Hermes», aveva un dato comune 
che era quello di dare la possibilità ad un gruppo di intellettuali di riunirsi, 




«Hermes», diretta da Giuseppe Antonio Borgese, ha espresso nel corso della sua 
breve parabola - un’annata, dodici numeri- «un lirismo intriso e nutrito di fermenti 
meditativi, collocato rispetto a D’Annunzio in un rapporto che 
programmaticamente era nello stesso tempo continuazione e superamento, infine 
attento ed incline alla serena lezione crociana»
20
. L’ispirazione letterariamente 
colta e la volontà normativa ispirata al modello D’Annunzio vengono confermate 
esplicitamente dal formalismo aristocratico, dall’estetismo paneggiante e dal 
dannunzianesimo nella Prefazione (1° gennaio 1904) della rivista. «Hermes» 
promuove l’arte come forma vitale e pagana, la convinzione che «i forti 
sentimenti, le virtù eroiche e l’intensità della vita» spieghino l’arte espressa», 
vede nell’«intelligenza della forma» un valore espressivo strettamente connesso 
con la vicenda biografica, risolvibile col ricorso alle destinate antologie, al 
profetismo delle esistenze, agli itinerari, a spirituali da riprendere e alle 
«resurrezioni» da attuare sulla scorta dei poeti e degli artisti di «fede nazionale», 
«profeti della stirpe», Dante e Alfieri, Foscolo e Manzoni, Carducci e 
D’Annunzio21. 
Di notevole importanza è poi «La Voce», rivista di cultura e politica alla quale lo 
stesso Benedetto Croce dà il suo prezioso consenso. Fondata nel 1908 da 
Giuseppe Prezzolini e Giovanni Papini, attraverso diverse fasi continua le 
pubblicazioni fino al 1916
22
. Giuseppe Prezzolini e Giovanni Papini provenivano 
                                                             
20 Cfr. V. VETTORI, Riviste italiane del Novecento, cit., p. 18. 
21 Ivi, p. 33. 
22 Dal 1914 al 1916 fu direttore della rivista il grande Giuseppe de Robertis, il quale dà alla testata 
una nuovo orientamento facendone un periodico esclusivamente letterario. De Robertis dimostra 
fin dalle prime pagine la sua antipatia per le inquadrature storiche che cercano i rapporti esistenti 
tra l'artista e il momento storico. 
Egli punta esclusivamente sul fatto artistico, sull'aspetto artistico del poeta utilizzando un metodo 
critico che si risolve quasi esclusivamente sulla parola e sulla concezione di una poesia pura, libera 




dall’esperienza del «Leonardo», rivista letteraria, come abbiamo visto, dalla breve 
vita (1903-1907). «La Voce», come ha scritto Prezzolini, è stata 
complessivamente considerata «il tentativo di combinare insieme vari movimenti 
di rinnovamento dell’Italia, e di creare un nuovo clima di verità, di sincerità, di 
realismo e di studio dei problemi delle nuove generazioni.»
23
. Nel 1908 
cominciano i progetti per la nuova rivista: non doveva essere un periodico di sola 
letteratura, ma doveva raggiungere tutti gli intellettuali italiani, di qualsiasi 
vocazione artistica. Come è noto esisteva già, sulla piazza di Firenze, una rivista 
letteraria di questa portata, «Il Marzocco». Obiettivo di Prezzolini allora diviene 
quello di superare il diretto concorrente. Durante tutta la fase preparatoria, 
Prezzolini e Papini si mantengono in contatto epistolare con Benedetto Croce, che 
svolge un prezioso lavoro di consulenza. La rivista nasce con lo scopo di dare una 
missione civile all’intellettuale, il quale non deve vivere come se fosse immerso 
solo nella sua arte, cioè separato dal mondo. «La Voce» avvia, inoltre, una 
battaglia di rinnovamento culturale e civile, criticando anche la classe dirigente 
per la sua inadeguatezza a governare un fase storica caratterizzata da rapidi 
cambiamenti. Tale programma viene realizzato nella prima fase della rivista 
grazie alla collaborazione di validi intellettuali, come Benedetto Croce, Giovanni 
Amendola (che scriveva articoli anche sulla questione dell’analfabetismo), 
Gaetano Salvemini (che scriveva sulla questione universitaria), Emilio Cecchi, 
Romolo Murri, Luigi Einaudi. «La Voce» riscuote un immediato successo. In 
poco tempo la tiratura passa dalle 2.000 copie iniziali a 2.500 (dopo l’ottavo 
numero) fino ad attestarsi su una media di 3.000. Radicata a Firenze, la rivista 
                                                             




ottenne ottimi consensi anche a Torino, Bologna, Milano e Pisa. In poco tempo 
così «La Voce» aveva conquistato il suo spazio tra le riviste culturali italiane.  
Con ricerche di prima mano, con analisi circostanziate e distinte, i vociani 
affrontano i problemi civici e di costume, le numerose questioni ancora irrisolte in 
Italia a mezzo secolo dall’unità in ordine alla vita sociale, al rapporto Nord-Sud, 
all’attività istituzionale e culturale, alla situazione educativa e scolastica. Una 
simile impostazione, concreta e documentaria, questa volontà d’inchiesta di 
ragionevole premura storico-artigianale -dichiarate già nel Programma della 
rivista- con cui attendere alle «piccole questioni» e ai «piccoli problemi», segna il 
margine di immediato e sicuro vantaggio della prima «Voce» prezzoliniana 
rispetto ai programmi più ambiziosi ma anche più generici e inefficaci di altre 
riviste dell’epoca come «Leonardo» e «Il Regno»24. 
L’impegno dei vociani si muove su due fronti: sul fronte della cultura, per un 
profondo rinnovamento sia del letterato che della sua produzione artistica, e per 
una nuova realtà politico-sociale. La rivista auspica e promuove anche un 
cambiamento della classe dirigente del Paese. La tesi sostenuta dai vociani è 
quella che afferma l’unitarietà dei due fronti, in quanto il nuovo letterato potrà 
nascere diverso dal letterato puramente estetizzante, solo se opererà con un 
rapporto di osmosi in un diverso contesto civile e politico. Si notano in queste 
premesse la polemica contro Gabriele D’Annunzio rappresentante di quei vizi 
dell’artista che i vociani vogliono combattere e la polemica contro Giolitti, che 
con la politica del trasformismo stava impoverendo la vita italiana. Questa linea 
viene completamente stravolta nel dicembre 1914, quando ad assumere la 
                                                             




direzione del giornale subentra Giuseppe De Robertis. Intento di quest’ultimo è 
quello di trasformare la rivista in una testata di tipo esclusivamente letterario
25
. 
Giungiamo così alle riviste della nostra prima avanguardia, il futurismo. Tra le più 
importanti si ricordano ovviamente «Poesia», «Lacerba» e «L’Italia Futurista». Le 
principali tematiche di queste testate sono la rivendicazione della piena libertà e 
autonomia dell’arte, l’esaltazione anarchica del "genio" e del "superuomo" e il 
rilancio della letteratura frammentaria. In campo politico c’è, da parte di tutte, un 
convinto atteggiamento interventista nei confronti della prima guerra mondiale 
appena scoppiata in Europa.  
Terminato il conflitto mondiale, persuasi che la guerra abbia interrotto 
l’andamento della realtà solamente per quanto riguarda l’ordine temporale ma che 
non abbia cambiato il destino dell’arte e della letteratura, Alberto Savinio, Carlo 
Carrà, Giorgio De Chirico, Vincenzo Cardarelli, Riccardo Bacchelli, ritenendosi i 
restauratori della tradizione artistica italiana, fondano due riviste romane, una di 
pittura, «Valori Plastici», e una di letteratura, «La Ronda». Sono questi, 
storicamente, gli anni dell’armistizio e dell’immediato dopoguerra e i trattati di 
pace hanno provocato un diffuso risentimento, per la “vittoria mutilata” e 
l’avventura fiumana. Sul piano sindacale e operaio vi era stata, il 20 settembre 
1920, l’occupazione delle fabbriche, era nato nel 1919 il Partito Popolare e la 
classe dirigente liberale e giolittiana ha difficoltà a controllare sia le forze 
socialiste, sia i fasci di combattimento e il nuovo Partito Fascista. In queste 
condizioni, gli intellettuali di «Valori plastici» e de «La Ronda» si chiudono in 
una difesa antimoderna, antisocialista e antisperimentale dell’arte e della 
                                                             




letteratura come "questione la più importante"; fanno quadrato intorno ai canoni 
“tranquilli” e solidi della tradizione, riaffermano l’individualismo creativo, 
l’autonomia e l’autosufficienza del genio, professando lo stile come alto, solitario 
artigianato e specialistica perfezione di mestiere
26
 . 
«Valori plastici» è una rivista di critica d’arte nata nel 1918 a Roma sotto la 
direzione del pittore e collezionista Mario Broglio. Nata per la diffusione delle 
idee estetiche della pittura metafisica e delle correnti d’avanguardia europea, 
viene edita dal 1918 al 1922. Teorizza il recupero dei valori nazionali ed italici, 
sostenuti dalla politica culturale del regime fascista, non disgiunti da uno sguardo 
di ampio respiro verso l’Europa all’interno di una vivace dialettica culturale e il 
ritorno alla cultura figurativa di matrice classica. Nel primo numero di «Valori 
plastici» del 15 novembre 1918, si annuncia un programma di completa 
restaurazione individualista, antifuturista e antibolscevica.  
«La Ronda», rivista esclusivamente letteraria, viene pubblicata a Roma tra il 1919 
e il 1923, ed è inizialmente diretta da un’équipe redazionale formata da sette 
persone, i cosiddetti sette savi. Tra i punti fondamentali, espressi nel Prologo in 
tre parti, redatto da Vincenzo Cardarelli, troviamo: simpatia e “spregiudicate 
preferenze” per il passato, culto dei classici e humanitas che consentano di sentirsi 
uomini, impegni linguistici e stilistici allo scopo di “realizzare nuove eleganze” 
con intenzioni antiretoriche e antipuriste intonate alla sensibilità moderna, sincera 
e vocazionale fedeltà alla tradizione senza perdere di vista il livello europeo delle 
letterature straniere, mettersi in regola coi tempi, professarsi moderni 
antinazionalisti e antiprovinciali, al passo con le letterature straniere, senza 
                                                             






. Aspetto peculiare di questa rivista è il totale distacco tra 
cultura e politica. In chiave antibolscevica (si consideri il delicato periodo storico) 
e polemizzando contro gli intellettuali compromessi, dimentichi del loro supremo 
dovere della «schiettezza disinteressata», la prima Rondesca del maggio 1919 
proclama la necessaria, totale indipendenza dell’arte dalla politica, in quanto l’arte 
«è libera, inutile, inefficace e indistruttibile. Non può pretendere d’essere 
considerata, rispettata e remunerata, né dai conservatori né dai rivoluzionari». 
Tutte le volte che l’artista diventa «confessore, agitatore, consigliere privato o 
pubblico», siamo di fronte ad una civiltà morente
28
. 
Se «La Ronda» esclude dai suoi interessi la vita politica, altre importanti riviste, 
nate nello stesso periodo, fanno, invece, di questo aspetto della cultura l’elemento 
principale. L’accusa fatta a «La Ronda» di avere appoggiato, nel rapporto tra 
cultura e politica, la separazione del letterati dai politici incontra, infatti, su un 
versante assolutamente diverso l’esperienza delle riviste di Piero Gobetti «Energie 
Nove» (1918-1920), «La Rivoluzione liberale» (1922-1924), «Il Baretti» (1924-
1928), nelle quali l’intesa, l’atto collaborativo di politica e letteratura appare 
invece unitario, consapevolmente motivato alla luce delle necessità storiche e 
della fermezza morale
29
. Secondo il pensiero di Gobetti era assolutamente 
necessaria «la partecipazione del popolo alla vita dello Stato». Per questa ragione 
l’intellettuale moderno ha il preciso compito di preparare culturalmente il 
movimento operaio affinché questo, aggregando intorno a sé le altre forze 
politiche e sociali, possa diventare centro propulsore del nuovo Stato (non più 
Stato borghese e nemmeno classista). Le riviste di Gobetti, per la scelta d’azione e 
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28 Ivi, p. 122. 




l’orientamento ideologico, per i temi e i problemi dibattuti, rispondono appunto 




«Energie Nove» è una rivista politico-letteraria fondata a Torino da Piero Gobetti 
nel 1918. La rivista quindicinale si presenta in formato quaderno e subito rivela le 
influenze dell’idealismo di Benedetto Croce e di Giovanni Gentile nel settore 
filosofico-letterario e quelle di Gaetano Salvemini in politica. Sulle pagine della 
rivista spicca l’amore dialettico per la concretezza e l’esaltazione dei valori della 
libertà. Vi sono ampi spazi per i problemi del Mezzogiorno, i problemi della 
scuola e l’antigiolittismo ideologico. C’è ampio spazio per le letterature straniere 
e non viene tralasciata la critica letteraria che puntualmente informa e discute 
sulle opere e gli autori italiani dimostrando apprezzamento per Giosuè Carducci e 
Giovanni Pascoli, stroncatura per Filippo Tommaso Marinetti e interesse per i 
contemporanei Piero Jahier, Alfredo Panzini, Ardengo Soffici, Giovanni Papini di 
Un uomo finito. Due momenti soprattutto caratterizzano questa rivista giovanile: il 
rapporto politica-cultura che dà la predominanza al primo termine e il dichiarato 
disprezzo per ogni forma di opportunismo in polemica con La Ronda. 
«La Rivoluzione liberale» è la seconda rivista di cultura politica di Piero Gobetti, 
uscita nel 1922 e terminata nel 1925. Piero Gobetti, cessate le pubblicazioni della 
rivista «Energie Nove», tra il 1920 e il 1921, sotto l’influenza de «L’Ordine 
Nuovo» (al quale collabora, dietro invito di Antonio Gramsci, come critico 
teatrale) e delle lotte operaie di quel periodo, matura la propria linea politica, 
                                                             




staccata decisamente dal modello di Gaetano Salvemini e improntata all’ 
"operaismo liberale" che animerà il nuovo settimanale «La Rivoluzione liberale». 
La nuova rivista, che esce il 12 febbraio 1922 a Torino, riporta sul primo numero 
un trafiletto intitolato “Ai lettori” che spiega come formare una nuova classe 
politica capace di guidare le forze popolari, operaie e contadine. Di seguito il 
testo: 
 
«La Rivoluzione liberale, continuando e ampliando un movimento iniziato da quattro 
anni con la rivista Energie Nove, si propone di venire formando una classe politica che 
abbia chiara coscienza delle sue tradizioni storiche e delle esigenze sociali nascenti dalla 
partecipazione del popolo alla vita dello Stato. Lo studio che pubblichiamo qui accanto (il 
Manifesto) indica le linee generali del nostro lavoro e gli argomenti che intendiamo 
approfondire: 
 
1. Revisione della nostra formazione politica nel Risorgimento. 
2. Storia dell’Italia moderna dopo il 1870. 
3. Esame delle forze politiche e dei partiti e del loro sviluppo. 
4. Studio della genesi delle questioni politiche attuali. 
5. Storia della politica internazionale esaminata on ogni nazione da un collaboratore fisso, 
con criteri organici. 
6. Studio sugli uomini e la cultura politica.» 
(«La Rivoluzione Liberale», A. I, n. 1) 
 
Coerente con le premesse del Manifesto e il sottotitolo "Rivista storica settimanale 
di politica", questo secondo periodico di Gobetti non si occupa di letteratura ma 
solamente di ricerche storiche e di politica militante. Sui primi numeri appaiono 
articoli riguardanti problemi di economia che vengono affrontati da Luigi Einaudi, 
Guido De Ruggiero e A. Crespi. Sempre nei primi numeri, G. Stolfi e B. 




Rivoluzione russa e Salvemini informa su come si evolve, in senso democratico, il 
Partito Popolare di don Sturzo
31
. 
«Il Baretti», rivista fondata da Piero Gobetti esce come quindicinale di letteratura 
il 23 dicembre 1924, e termina nel dicembre del 1928. Queste le linee 
programmatiche della rivista: lotta al provincialismo e alle frontiere delle «piccole 
patrie»; difesa della letteratura insidiata dalla politica non per restaurare una 
idealistica e rondesca autonomia dell’arte ma per attribuire alla letteratura nuove 
responsabilità etiche e civili; adozione di uno stile europeo contro le ombre già 
minacciose dell’autarchia culturale32. 
Vi erano stati intanto i lunghi e dolorosi anni dalla guerra che avevano lasciato al 
mondo proletario reale consapevolezza in ordine alla lotta di classe. Per poter 
meglio gestire queste nuove energie e per «integrare l’attività politica ed 
economica come un organo di attività culturale» era necessario un terzo organo 
del movimento dei lavoratori da affiancare al partito e ai sindacati. A questo terzo 
organo pensa Antonio Gramsci con la rivista «L’Ordine Nuovo» che intende 
diventare il portavoce della cultura proletaria. Il nuovo foglio, fondato il 1° 
maggio 1919, avrà, infatti, il compito di impostare e discutere il problema 
ideologico e militante della conquista dello Stato da parte dei lavoratori. 
Giungiamo così a uno dei periodi storici più cupi della storia del nostro Paese, il 
fascismo. Come ogni regime totalitario anch’esso ha imposto restrizioni su ogni 
aspetto della cultura e la stampa, in particolare, è stata oggetto di una forte 
censura. Riviste famosissime e di grande successo sono state chiuse per volere del 
regime, altre, invece, sono nate per volere di questo col fine di fare e propaganda e 
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promuovere le scelte e le azioni del partito fascista e del suo Duce. I periodici 
pubblicati nel fascismo rivelano principalmente tre fondamentali orientamenti: 
l’appoggio al regime; l’astensionismo politico e il ripiegamento nella pratica 
letteraria; la contrapposizione alla dittatura con la lotta clandestina. Tra le più 
importanti testate alle quali il fascismo dette vita e vanno ricordate sicuramente 
«Gerarchia», «Critica fascista», «Pegaso», «Pan», «Primato» e i cosiddetti fogli 
del GUF: «L’ Universale», «Il ventuno», «Architrave» e «Il Bo». Vediamole più 
da vicino una a una. 
«Gerarchia» è stata la rivista ufficiale del fascismo. A fondarla, nel 1922, lo stesso 
Benito Mussolini. La cerchia dei collaboratori della rivista è sempre stata "a 
numero chiuso": i suoi componenti furono sempre ossequenti alle idee 
mussoliniane. Tra costoro si annoveravano lo storico Gioacchino Volpe, il pittore 
e poeta novecentista Ardengo Soffici, lo storico e giurista Arrigo Solmi, la 
giornalista Margherita Sarfatti, il pubblicista Franco Ciarlantini, il critico 
letterario Lorenzo Giusso. Il messaggio della rivista era che il rinnovamento della 
società italiana doveva attingere al tradizionalismo antidemocratico verso il quale 
il fascismo veniva riorientato, rispetto al suo sostanziale e originario 
sovversivismo, per diventare lo strumento attraverso il quale Mussolini poteva 
emergere come vincitore dal confronto con la tendenza rivoluzionaria. Mussolini, 
con la rivista, viene così a creare il mito della propria persona, strettamente legato 
con il mito e il destino del fascismo, e fa nascere quel mussolinismo che assume 
connotati differenti nella sfera delle immagini, con i nomi dapprima politici di 




Nuovo”, “L’Uomo della Provvidenza”33. La rivista principalmente vede al suo 
interno articoli di carattere politico-sociale, anche se non mancano attenzioni al 
campo della letteratura e al settore tecnico-scientifico. A fare da padrona è però 
ovviamente la politica di fascistizzazione portata avanti da Mussolini e dai suoi 
collaboratori che finiscono per far approdare «Gerarchia», con la parabola 
trionfalistica del mussolinismo e della ducità, sulle sponde obbligate e deliranti 
della mistica. Nata e qualificata come rivista di «pensiero fascista» essa dimostra 
tutta l’incongruenza e il torbido equivoco del direttore Mussolini e dei suoi 
collaboratori; i quali, se parlano di «pensiero», è solo per uso e abuso di retorica, 
per irresponsabile mascheratura di una ideologia e di una prassi politica che non 
conosce la luce razionale della realtà e della storia. 
«Critica fascista» viene fondata il 15 giugno 1923 dall’intellettuale di provenienza 
futurista Giuseppe Bottai, per approfondire ed arricchire il dibattito intellettuale 
all’interno del movimento fascista e per sviluppare continuità e spessore dopo la 
fase della conquista del potere, stimolando la formazione di una nuova classe 
dirigente. Nel primo numero, l’editoriale Proponimenti e l’appello ai giovani 
dichiarano la finalità della rivista e i punti base della sua «opposizione fedele»: 
promuovere l’elaborazione sistematica dell’ideologia fascista al vaglio interno di 
una volontà e di una «forza critica», proporre, dopo la prima ondata rivoluzionaria 
e squadrista, il ricambio di una «nuova élite dirigente», valorizzare le «fresche 
energie» dei giovani, consentire loro di ripensare il fascismo per immetterli 
coscientemente della vita politica del regime
34
. Il periodico, che ha come co-
direttore Gherardo Casini, esce senza interruzione per vent’anni, da principio 
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affiancato (1924) dalla rivista «Spettatore italiano», sempre diretta da Bottai ma 
che ebbe una durata di soli dodici numeri, e da «Primato» (dal 1940 al 1943). 
Il 15 agosto 1939 su «Critica fascista» appare l’annuncio della imminente uscita 
di una nuova rivista, «Primato», più decisamente culturale, che ne dovrà 
fiancheggiare l’azione politica affrontando i rapporti tra essa e la cultura. Fondata 
da Giuseppe Bottai nel 1940, la rivista si propone l’obiettivo di richiamare gli 
intellettuali alla collaborazione per la guerra imminente ed esprime la volontà di 
rintracciare, in un rinnovato rapporto tra politica e cultura, le coordinate di un 
ordine europeo da ridisegnare all’indomani del conflitto. Si tratta, insomma, di 
una rivista altalenante tra conformismo fascista e fronda antiautoritaria. Tra i 
principali collaboratori sono da citare: per la filosofia, Nicola Abbagnano; per la 
letteratura e la critica, Walter Binni; per la narrativa, Vasco Pratolini; per la 
poesia, Mario Luzi, Sandro Penna, Salvatore Quasimodo, Eugenio Montale, 
Giuseppe Ungaretti. 
«Pegaso» è una rivista di lettere e arte fondata nel 1929 da Ugo Ojetti che, 
insieme alla rivista Pan (fondata sempre da Ojetti nel 1933), professa un forte 
ossequio al regime fascista e ne condivide gli obiettivi di grandezza nazionale e di 
ordine da instaurare nella società italiana. 
La rivista, edita a Firenze da Le Monnier e in seguito, dal 1932 al 1933, a Milano-
Firenze da Treves-Treccani-Tumminelli, riporta nel primo numero del gennaio 
1929 una lettera d’apertura indirizzata a Sua Eccellenza Benito Mussolini, dove 
Ojetti dimostra di preoccuparsi dello stile fascista che deve nascere in arte e in 
letteratura. La rivista appare subito specializzata nell’ambito della letteratura 




De Robertis sull’Ottocento-Novecento e brani di nuovi articoli da Inverno malato 
di Alberto Moravia, da Avventura d’estate di Corrado Alvaro, dal romanzo 
L’Andreana, pubblicato a puntate, di Marino Moretti a opere di Massimo 
Bontempelli e Guido Piovene. In «Pegaso», come in seguito nella rivista «Pan», 
viene professato un generico buon gusto nelle arti nazionali tradizionali, ma 
vengono rifiutate tutte le forme sperimentali e d’avanguardia dell’arte 
novecentesca, dal futurismo all’impressionismo, alla psicoanalisi35. 
Redatta da Giuseppe De Robertis e da Guido Piovene per i tipi dell’editore 
milanese Rizzoli, «Pan» allarga i suoi interessi alla letteratura classica greca e 
latina, alla storia, alle arti figurative, secondo un redivivo ideale di Humanitas, 
antinovecentesco e filofascista, espresso nell’ Avvertenza al lettore36. La rivista 
professa un sollecito ossequio a tutte le forme del regime, condivide gli obiettivi 
di grandezza nazionale e di ordine nuovo da instaurare nella società italiana e dà il 
suo pieno consenso ai miti della civiltà latino-mediterranea e del fascismo 
universale. Sebbene le due riviste, «Pegaso» e «Pan», presentino alcune differenze 
(la prima specializzata in letteratura moderna e contemporanea, la seconda in 
letteratura classica), i loro orientamenti riescono sostanzialmente simili. Oltre al 
comune, ossequioso lealismo nei confronti del regime, professano entrambe una 
moderata, eclettica tolleranza, un generico buon gusto che - mentre privilegia 
l’ordine e l’italianità delle arti nazionali, il tradizionalismo e il culto dell’ 
Humanitas – rifiuta nel contempo tutte le forme irrazionali, sperimentali e 
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«L’Universale», fondata nel 1931 da Berto Ricci, è il primo tra i periodici 
giovanili dei "GUF" (i gruppi universitari fascisti fondati nel 1927) che, come li 
definisce la rivista gentiliana "Educazione fascista", sono "fogli d’avanguardia 
nati dallo spirito della rivoluzione". Tra i collaboratori figurarono Camillo 
Pellizzi, Diano Brocchi e Indro Montanelli. Nel numero d’avvio de 
"L’Universale" del 1º gennaio 1931, Berto Ricci (nato a Firenze nel 1905 e morto 
sul fronte libico nel 1941) richiama in modo energico gli intellettuali, gli artisti, 
gli scrittori, ad elaborare il fascismo universale. La linea polemica della rivista 
rifiuta il falso antico, dal neoclassico al mito della romanità, quanto «ogni 
baggiano regionalismo e campanilismo». Il 1º gennaio 1933 «L’Universale» 
lancia il suo Manifesto realista nel quale nega nazionalismo, capitalismo e 
cattolicesimo progettando una società fondata sull’universalismo fascista, su un 
imperialismo popolare "non incorporato in associazioni, ma emanante dal 
fascismo quale sua conseguenza immediata e dal Fascismo trasfuso a tutta la 
patria come coscienza d’una missione universale". L’ultimo numero della rivista 
uscirà il 25 agosto 1935 con la giustificazione che allo scoppio della guerra 
d’Etiopia «non è più tempo di carta stampata». 
Edita all’origine (febbraio 1932) come «gazzetta di poesia» da un gruppo di 
studenti liceali veneziani, «Il Ventuno» diventa tra il 1933 e il 1934 rivista 
culturale dei Littoriali, avendo tra i collaboratori i fratelli Francesco e Pier Maria 
Pasinetti, Umbro Apollonio, Renato Birolli, Enrico Emanuelli, Giuseppe 
                                                             




Mesirica. La linea politica della rivista si affida di preferenza alla critica di 
costume e a prese in giro allusive come le "favole" di Pier Maria Pasinetti che 
vengono ad un certo punto sospese. In campo letterario vengono fatti conoscere 
giovani scrittori come Pier Antonio Quarantotti Gambini ed Elio Vittorini. Ma è 
soprattutto nel campo del cinema che «Il Ventuno» si propone con risultati critici 
e proposte politico-culturali spregiudicate ma mature. 
Nato tardi, nel 1940, come «mensile di politica, letteratura ed arte», il foglio del 
GUF di Bologna, «Architrave» si propone di «essere rivista di cultura, ma intende 
cultura come vita: necessità quindi del riporto continuo e vigile alla prassi, a un 
piano di pensiero e dal pensiero a motivi di azione»
38
. Il programma editoriale 
prevedeva numerose inchieste sull’ermetismo, sull’università, sul nuovo 
Umanesimo (non la cultura è lavoro ma il lavoro è cultura) e rilancia il concetto di 
corporativismo insieme alla interpretazione contemporanea data al fascismo come 
nuova civiltà del lavoro. Le sconfitte in Libia e le delusioni della guerra dell’Asse 
aprono gli occhi ai giovani di «Architrave» e, nella primavera del 1942, la terza 
edizione della rivista inizia con una linea politica differente, assumendo tendenze 
antidittatoriali e antimussoliniane. 
Infine, singolare e abbastanza atipica, la vicenda de «Il Bo», foglio del GUF di 
Padova, nato nel 1935 dall’iniziativa di Ugo Mursia e Ruggero Zangrandi. Dopo 
due anni, dal 1935 al 1936, di universalfascismo contro l’espansionismo rosso e 
quello massonico, il segretario del PNF (Partito Nazionale Fascista) decide che 
dal 28 gennaio «Il Bo» abbia il compito di discutere su "Corporativismo-
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Questioni professionali riguardanti le sezioni laureati-Assistenza"
39
. Pertanto gli 
articoli del cinema e delle arti figurative passano in secondo piano per lasciare 
spazio a quelli sul corporativismo, il cui dibattito era condotto da Eugenio Curiel, 
che era diventato nuovo redattore capo de «Il Bò» nel 1937, in collaborazione con 
Ettore Luccini, ed era già in contatto con l’emigrazione antifascista a Parigi (in 
seguito divenne dirigente comunista della Resistenza e infine ucciso dai fascisti a 
Milano alla vigilia della Liberazione). I suoi numerosi articoli tendono tutti a 
prendere le difese dei sindacati all’interno della fabbrica, mettendosi così in 
polemica con Ugo Spirito che, rappresentando la tendenza integralista di destra, 
mirava invece al primato della corporazione contro il sindacato, seguendo la linea 
di condotta del Fronte del Lavoro nazista. 
 
1.2 «L’Italia marinara»: storia, contenuti e modelli. Per un confronto con le 
riviste coeve. 
Questa sintetica storia e descrizione delle riviste novecentesche è necessaria per 
inquadrare l’oggetto del nostro studio, la rivista «L’Italia marinara», nel contesto 
storico-culturale in cui essa si viene a trovare. Non basterebbe, infatti, analizzare e 
studiare a sé questo singolare periodico; è utile, invece, definire l’ ambito generale 
in cui esso viene a collocarsi, cercando di capire se e in quale misura è stato 
influenzato dalle innumerevoli testate che costellano gli anni in cui viene 
pubblicato. Si è utilizzato l’aggettivo “singolare” in relazione a tale rivista proprio 
perché, se vista a confronto con i periodici che venivano stampati nello stesso suo 
periodo, ci si può immediatamente accorgere -anche solo dopo averne sfogliato 
                                                             




poche pagine- che essa si differenzia sotto numerosi aspetti dalle classiche testate 
a contenuto principalmente letterario che il Novecento ha generato.  
Per chiarire quanto detto è necessario accennare alla storia de «L’Italia marinara». 
Essa nasce per iniziativa di un famoso ente, la Lega Navale Italiana, fondato a La 
Spezia nel 1897 ad opera di pochi appassionati di mare uniti dal comune ideale di 
risvegliare nel Paese la coscienza marinara. Nello stesso anno si ha la 
pubblicazione del primo numero della rivista che compare però con il titolo «Lega 
Navale»; si dovrà attendere il novembre 1919 per poter leggere sulla copertina il 
nuovo titolo «L’ Italia marinara». Leggiamo infatti sul numero di novembre 1919: 
[…] Ecco perché la Lega navale Italiana assume oggi il suo posto di 
combattimento scendendo con questa Italia marinara fra tutte le classi 
sociali, a portare la voce ammonitrice del passato, a spingere gli Italiani non 
verso il platonico raggiungimento di idealità patriottiche marittime, ma verso 
la realtà della nostra esistenza di domani. Occorre che ogni italiano abbia la 
cognizione della realtà marinara e che tragga da tale realtà le basi di una 
nuova coscienza, di quella coscienza marinara che non deve mancare ad un 
popolo ricco di storia e di tradizione. Questa coscienza non può sorgere che 
attraverso la valorizzazione di tutte le nostre attività marittime conosciute nel 
loro svolgimento, nella loro attuazione, nelle loro manifestazioni concrete, 
nei loro risultati più efficienti. Questo scopo si propone di raggiungere il 
nostro giornale […] Con questi sentimenti la Lega Navale italiana comincia 
la pubblicazione de «L’Italia marinara» […] «L’Italia marinara» si 
pubblicherà per ora ogni quindicina, con illustrazioni a colori e in nero, degli 
avvenimenti navali più importanti, con articoli su tutti i maggiori problemi 
marittimi, su curiosità navali, aneddoti e ricordi storici, e conterrà inoltre 
poesie, novelle, ecc. In forma piana e piacevole essa dovrà invogliare tutto il 
nostro popolo ad occuparsi del nostro bel mare e di tutti i problemi di vitale 
interesse per la nostra Patria, che ad essa si riferiscono. «L’Italia Marinara» è 




soci. La direzione del giornale si è assicurato la collaborazione di tutti i 
migliori scrittori di cose navali […]40.  
 
Nel corso degli anni la rivista ha, infatti, più volte, cambiato nome. Viene 
pubblicata con il titolo «Lega navale» dal 1897 al 1904, dal 1905 al 1907 si 
trasforma in «Mare Nostrum». Negli anni che vanno dal 1908 al 1920 il 
nuovo titolo è quello di «Lega navale – Mare nostrum». Per gli anni 1919 e 
1920 si ha la contemporanea pubblicazione delle due riviste «Lega navale» 




Nel gennaio 1921, quando la rivista passa da quindicinale a mensile
42
, leggiamo 
su quello che può essere definito un manifesto: 
 
«Nel gennaio 1921 «L’Italia marinara» si presenta ai suoi lettori in una 
nuova ricca veste. Il periodico quindicinale della Lega Navale Italiana si è 
fuso coll’ «Italia sul mare» e dalla somma della due energie è nata questa 
Rivista che è un organo libero e pugnace, di propaganda e di fede. La 
Direzione della Rivista è affidata alla Lega Navale Italiana e ne è editrice la 
Casa ALFIERI & LACROIX; questa felice combinazione ad essere, per la 
rivista, garanzia di indipendenza di indirizzo, di serietà di contenuto e di 
bellezza di forma. L’ Italia marinara , organo della lega navale, continuerà  
nel suo nobile proposito che è quello di additare agli Italiani le vie del mare 
come le arterie della vita sana, forte e florida del Paese, Essa sarà libera 
                                                             
40 Cfr. «L’Italia marinara», Lega navale Italiana, Roma, Alfieri  Lacroix, novembre 1919, p. 2. 
Direttore della rivista nel 1919 è Gino Albi. Sede della direzione è Roma, Via della Vite, 11. 
41 Dal 1945 al 1960 la testata prende il nome di «Mare» e dal 1960 ad oggi ritorna all’antico nome 
di «Lega navale», titolo con il quale la rivista viene tuttora pubblicata.  
Vedi appendice p. 232. 
42  Si tenga presente che nel corso degli anni «L’Italia marinara» viene pubblicata con una 
periodicità varia: si passa da quindicinale per il 1919 e il 1920 a mensile per il 1921, a trimestrale 
per il 1927 a quindicinale dal 1928 al 1930, decadale per il 1931, quindicinale per il 1933 e poi 




palestra per tutti coloro che combattono con tenacia e con fede per la 
risurrezione marittima della nostra Patria […]43». 
 
La rivista nasce quindi per unire tutti gli appassionati di mare dilettando loro con 
articoli e inserti sui principali problemi marittimi nazionali, occupandosi di 
marina militare e mercantile, di pesca e navigazione interna, emigrazione, colonie, 
importazione ed esportazione, istruzione nautica e marina da diporto, 
lumeggiando tutte le più notevoli questioni di attualità che si riferiscono a questi 
importanti capisaldi. Ma non solo, «larga ospitalità viene accordata a speciali 
rubriche fisse, in modo da porre i lettori al corrente di tutte le principali novità 
marinare, a qualunque campo esse appartengano»
44
. 
Insomma, il lettore che si trova a sfogliare le pagine di questo periodico, come 
prima impressione ha quella di trovarsi di fronte a una rivista specializzata e con 
una forte impronta tecnico-scientifica; e questo vale soprattutto per i primi numeri 
pubblicati
45
. Ma un occhio attento non potrà fare a meno di accorgersi che 
«L’Italia marinara» non è soltanto la testata altamente specialistica che sembra 
essere in un primo momento. Al suo interno non mancano attenzioni rivolte alla 
cultura e soprattutto alla letteratura. Ampi spazi sono dedicati in primis a consigli 
di lettura e alla pubblicizzazione di nuove opere letterarie, intere pagine sono 
periodicamente dedicate al profilo di illustri autori dei quali vengono riportate la 
biografia e le opere. Molti inserti riguardano poi le novità nel campo della 
letteratura italiana e di quella straniera, ampia attenzione è dedicata al tema della 
scolarizzazione e alle innovazioni in campo editoriale e cinematografico. Non 
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mancano spazi dedicati alla situazione politica del paese; in particolare a questo 
aspetto viene dedicato a intervalli regolari un piccolo trafiletto intitolato «Nel 
fascio del proiettore» atto a informare i lettori su eventi e fatti accaduti 
recentemente nel paese. Stimando i contenuti della rivista, non si può negare che 
la stragrande maggioranza dei contenuti siano comunque articoli a carattere 
politico, tecnico e propagandistico (in particolare questo aspetto diventa forte 
quando Benito Mussolini comincia ad affermare il suo potere. La rivista mostrerà, 
infatti, simpatia per il nuovo regime e farà da mezzo di propaganda
46
). In 
particolare si riscontra un forte interessamento nei confronti dello sviluppo 
dell’Italia come potenza marinara, sviluppo che verrà incoraggiato dal regime 
fascista e da Mussolini in persona.  
L’interesse nei confronti della letteratura è confermato dalla decisione da parte 
della direzione della rivista di bandire alcuni concorsi per novelle o poesie. In una 
pagina della rivista possiamo leggere il testo di uno dei molti bandi indetti nel 
corso degli anni dalla direzione: 
 
«Tra gli scopi che il nostro giornale si propone in conformità delle direttive della Lega 
navale Italiana è in prima linea quello di promuovere in Italia lo sviluppo di una 
letteratura marinara proporzionata all’importanza marittima raggiunta dal nostro paese. 
Cominciando a svolgere questo nostro programma, abbiamo deciso di bandire un 
concorso per una novella marinara […] I lavori destinati al concorso dovranno recare in 
luogo della firma un motto che verrà poi ripetuto su una busta chiusa, entro la quale 
dovranno essere indicati il nome ed il recapito del concorrente. […] Una apposita 
commissione procederà all’esame dei lavori ed assegnerà all’ autore di quello giudicato 
migliore un premio di lire 1000 (mille). La novella premiata verrà pubblicata su «L’Italia 
Marinara». Le altre, che la Commissione riterrà meritevoli di pubblicazione, saranno 
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successivamente pubblicate, e gli autori di esse verranno compensati in base al compenso 




Questo il testo del bando di concorso per una novella marinara comparso nel 
1928. Nel novembre dello stesso anno la direzione della rivista si scusa con i 
lettori per non aver decretato ancora un vincitore, promettendo di pronunciarsi in 
merito a ciò nei messi immediatamente successivi. Dei risultati di questo concorso 
non abbiamo, invece, notizia.  
Migliori risultati aveva ottenuto il concorso indetto sette anni prima, nel 1921 
dunque. Infatti, come possiamo dedurre da un trafiletto pubblicato su «L’Italia 
marinara», il concorso per una novella marinara aveva ottenuto buoni risultati, 
visto il copioso materiale inviato alla rivista, ma la commissione, nonostante la 
scelta dei vincitori, non aveva ritenuto originali e addirittura scadenti molte delle 
novelle inviate. Tra i membri della commissione giudicante per il concorso del 
1921 troviamo: il Presidente della Lega navale, vice-ammiraglio Presbitero, il 
comandante Carnevale, il segretario generale, professor Gallizzioli, il Vice-
segretario generale, dott. Giorgio Fearrari; per il concorso del 1928 Lucio 
D’Ambra, Pino Fortini, Guido Milanesi, Ercole Rivalta, Luigi Sansonetti, Vittorio 
Augusto Vecchi (noto come Jack La Bolina). A ottenere la vittoria nel 1921 è la 
novella Ultimo viaggio della genovese Gigina Bianchi, contrassegnata dal motto 
“Memento audere semper”. La novella è scelta per «i pregi di fattura, di 
svolgimento e caratteristiche sue proprie che la distaccano da tutte le altre, oltre 
che per una lingua facile ma appropriata»
48
. La Commissione ha ritenuto degne di 
pubblicazione per certi elementi di sostanza e per una certa forma di svolgimento, 
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ma non per originalità secondo la commissione stessa, Le bimbe di Drea (motto: 
“Sperat infesti”), Tempesta di ricordi (“Rarinantes in gurgite vasto”), Fantasia 
marina (“E vincere bisogna”), Speranza C. (“Vivimus in spe”). Vincitore fuori 
concorso è Antonio Alberto Giustini con un originale poemetto intitolato Il 
vascello fantasma (motto: “Il mare è un faro senza lidi”) ritenuto dalla 
commissione giudicante degno di essere conosciuto nonostante non potesse essere 
considerato appartenete al genere novella.  
Insieme al concorso per novella, sempre nel 1921, la rivista ne bandisce anche 
uno per poesia sempre a carattere marinaro. Leggiamo nel bando: 
 
«[…] Gli autori hanno libertà di usare metri e ritmi a loro piacimento: la poesia deve 
avere però significato marinaresco; e essere tale per concezione e per svolgimento, da 
potere venire pubblicata su L’Italia Marinara. Le norme sono le solite: motto a piè di 
poesia, riportato su una busta chiusa entro la quale sarà scritto, chiaramente, nome e 
indirizzo dell’autore. Premio unico: l’ Album di Tricromie del pittore A. Carpi intitolato: 
“Sull’Adriatico”, che la Casa editrice alfieri & Lacroix vende al prezzo di L. 150. Le 
poesie saranno, con licenza degli autori, pubblicate su L’Italia Marinara»49. 
 
La singolarità di questa rivista, insomma, sta proprio in questo suo duplice 
aspetto: si presenta come periodico indirizzato a una cerchia ristretta di persone 
(esperti di mare, appassionati, ecc.) ma nello stesso tempo riesce ad ampliare le 
sue vedute e a coinvolgere ogni possibile lettore, specializzato e non, acculturato o 
meno. E in questo riesce proprio pubblicando articoli, trafiletti e sezioni dedicati 
ad aspetti culturali di ogni genere. Gli articoli spaziano dalla politica alla 
letteratura, dalla storia alla geografia, dalla scienza alla tecnica. Si potrebbe 
definire la nostra «Italia marinara» come una “rivista eclettica” che racchiude in 
                                                             




sé argomenti accessibili, per la gran parte dei casi, a ogni strato della società, 
senza limitarsi ad essere una testata d’élite come, invece, lo sono state molte delle 
riviste trattate nel paragrafo precedente
50
. Interessante è la scelta da parte della 
redazione della rivista di raccogliere all’interno di un volume intitolato I libri del 
mare e periodicamente pubblicato, romanzi e opere marinaresche che danno 
conferma dell’impronta anche letteraria della testata. 
Volendo trovare somiglianze e differenze con le principali testate del Novecento, 
anche il lettore meno attento, escluderebbe ogni possibile affinità con le riviste 
puramente letterarie o filosofiche quali sono state il «Convito», «La Cronaca 
bizantina», «La Cultura», «Il Marzocco», «Leonardo», «Hermes»; così come ben 
poche sono le somiglianze con riviste di stampo artistico come «La Ronda» e 
«Valori Plastici». Dobbiamo arrivare alle riviste pubblicate pressappoco negli 
stessi anni de «L’Italia marinara» per cominciare a intravedere significative 
analogie. Non è un caso che le riviste a cui si sta facendo riferimento siano quelle 
pubblicate nel periodo fascista e che esse, come la nostra testata, abbiano 
dichiaratamente affermato la loro adesione all’ideologia del regime. In questi 
periodici, infatti gli aspetti più salienti riguardano l’economia del paese, la storia e 
la politica, la propaganda, conferendo alla rivista un aspetto più pratico che 
teorico, diversamente da quanto accade per le riviste letterarie precedentemente 
citate. È quindi sfogliando testate come «Gerarchia», «Critica fascista», 
«L’Universale» che il lettore incontrerà pagine che per contenuto e impostazione 
richiameranno alla memoria quelle della nostra rivista. L’appoggio al regime 
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fascista e alla figura di Benito Mussolini, da parte de «L’Italia marinara», è 
plateale. A essi sono dedicate numerose pagine e copertine, a Mussolini, in 
particolare, sono concessi interventi soprattutto per quanto riguarda il desiderio di 
fare dell’Italia una grande potenza marittima, desiderio comune, appunto, alla 
rivista e al regime. Questo legame col regime porta ovviamente il giornale a 
occuparsi delle imprese che esso conduceva in Patria e all’estero, in particolare 
l’attenzione si sposta spesso sulle colonie e sui paesi sotto il diretto dominio 
dell’Italia. Interessanti sono anche le pagine che la rivista dedica alla storia antica, 
nella fattispecie alla storia romana, per richiamare e ribadire le grandi origini e i 
grandi antenati della Patria e del regime. Molti articoli della rivista, come abbiamo 
già detto, trattano tematiche sociali e politiche. Per questa ragione viene naturale 
associare «L’Italia marinara» ad alcuni dei periodici precedentemente citati come 
«Energie Nove», «La Rivoluzione liberale». Non è certo l’ideologia politica di 
queste testate a renderle affini, sono piuttosto l’impostazione e l’idea di trattare 
tematiche utili alla società col fine di renderla partecipe alla vita del Paese con 
informazioni spesso irraggiungibili per molti. 
Per quanto riguarda, invece, il contenuto letterario della rivista
51
, ci troviamo 
perlopiù di fronte a novelle e talvolta anche a poesie di tipo marinaresco
52
. Il 
lettore meno esperto farà fatica a riconoscere, senza un aiuto esterno, gli autori di 
queste opere proprio perché molti di essi non possono essere considerati così noti 
alla stregua di scrittori che, invece, nello stesso periodo storico pubblicavano su 
molte delle riviste prima citate. Molto spesso ci troviamo di fronte a uomini di 
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52 Sfogliando i vari numeri della rivista, ci si può facilmente accorgere che a prevalere sono i testi 
in prosa, generalmente novelle, rispetto ai componimenti poetici che compaiono, invece, 




mare che hanno preso la scrittura come diletto per trascorrere i lunghissimi giorni 
di navigazione. Approfittando dei concorsi banditi dalla rivista, le loro novelle o 
poesie sono poi giunte ad essere pubblicate riscuotendo anche molto successo e 
apprezzamenti da parte della direzione e dei lettori, sebbene nella gran parte dei 
casi, come vedremo, l’apparizione del testo si è limitata a «L’Italia marinara». Per 
tenere viva l’attenzione e la curiosità dei lettori, molti dei testi sono pubblicati a 
puntate e generalmente nel giro di tre o quattro episodi si giunge all’epilogo.  
Le pubblicazioni di materiale letterario all’interno della rivista non sono state 
costanti anno per anno. Ci sono state, infatti, annate in cui il materiale è stato più 
scarso, annate in cui, invece, il giornale pullulava di novelle e racconti. A 
giustificare questo fatto sono i due terribili eventi che hanno segnato la storia del 
mondo nel Novecento: mi riferisco alle due guerre mondiali. Nel presente studio, 
come si è già detto, l’attenzione è rivolta in particolare alle annate che vanno dal 
1919 al 1944. Non sono di nostra pertinenza dunque i numeri della rivista 
pubblicati durante gli anni della prima guerra mondiale; sfogliando però i numeri 
del 1919 ci possiamo comunque imbattere in una rivista spoglia soprattutto dal 
punto di vista letterario e non ancora nel pieno delle sue forze. Novelle e poesie 
appaiono solo in un paio di casi, come a ricordare che il difficile periodo appena 
attraversato, e che ancora lasciava i suoi terribili strascichi, impediva alla cultura 
di andare avanti, agli scrittori di esprimere il loro genio. È a partire dal 1921 che 
la rivista comincia ad arricchirsi: per ogni uscita si possono cominciare, infatti, a 
contare numerose pubblicazioni di testi letterari. Con poche eccezioni le 
pubblicazioni della rivista continuano a vivere momenti di prosperità, sotto la 




1919 al 1921), politici come Francesco Aponte (direttore dal 1924 al giugno 
1932), e Italo Sulliotti (direttore nel 1940 e 1941), Achille Starace (direttore dal 
luglio 1932 al 1939), fino al 1942
53
. Nonostante lo scoppio della guerra nel 1939, 
la rivista continua a pubblicare senza grossi problemi fino al 1942. Da questo 
momento in poi
54
 il giornale continua a uscire ma visibilmente ridotto nel numero 
delle pagine e privo di spazi dedicati alla letteratura; unici inserti o articoli sono 
quelli riservati a questioni politiche, allo stato bellico della nazione; compaiono 
anche brevi trafiletti su tematiche riguardanti il mare e le attività marinaresche. 
Alcuni cenni vanno fatti infine su un aspetto che spesso viene ignorato o 
considerato di poca importanza: mi riferisco all’aspetto esteriore ed estetico della 
rivista. Verrebbe da pensare che all’interno di un periodico ciò che conta davvero 
siano soltanto i contenuti e meno la parte grafica: niente di più sbagliato. Nel caso 
de «L’Italia marinara», come, del resto, nel caso di molte altre riviste 
novecentesche, a colpire il lettore sono spesso le raffinate e pittoriche copertine
55
. 
La cura con la quale queste vengono eseguite le porta al pari di piccole opere 
d’arte, per bellezza e originalità. Da questo punto di vista «L’Italia marinara» si 
avvicina molto alle raffinatezze e alle attenzioni che una rivista come «Cronaca 
Bizantina» offre alla grafica e alle decorazioni che vanno ad abbellire le proprie 
pagine. Nella maggior parte dei casi esse rappresentano ambienti marini, 
imbarcazioni e marinai realmente esistiti, alcune sono dedicate a eventi storici 
dell’epoca. A riprova del valore di queste originali copertine c’è la scelta della 
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54 Mi riferisco agli anni 1943 e 1944. 




Lega Navale Italiana di organizzare, tutt’oggi, mostre ed eventi col fine di 
celebrare e rendere note ai più queste fantastiche opere.
56
 
È evidente, insomma, che «L’Italia marinara» si presenta come una rivista da 
considerare a sé, come un caso eccezionale, all’interno della vasta rosa di 
periodici che costellano il periodo storico da noi preso in considerazione. Si è 
ripetuto in più di un’ occasione che molte tra le riviste citate in questo capitolo 
sono da considerare dirette ad un pubblico elitario; la caratteristica de «L’Italia 
marinara» è, invece, quella di riuscire, seppur nella sua veste di rivista 
“specialistica”, a raggiungere tipi diversi di lettori, a coinvolgere anche estranei 
agli argomenti di mare e questo accade proprio grazie allo sforzo della rivista di 
allargare i propri orizzonti su argomenti e temi diversi. Sono state forse proprio 
queste caratteristiche ad aver garantito al giornale un così vasto e prolungato 
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GLI SCRITTORI DE «L’ ITALIA MARINARA» (1919-1944).  
PROFILI BIOGRAFICI. 
 
Nel precedente capitolo si sono introdotti i contenuti della rivista oggetto del 
nostro studio. Si è specificato anche che di tutto il contenuto de «L’Italia 
marinara» verrà presa in esame la sola sezione letteraria, analizzando nel dettaglio 
gli scritti pubblicati sul giornale e cercando di inquadrare in un preciso contesto 
letterario i loro autori.  
In questo capitolo, in particolare, si tenterà di ricostruire il profilo biografico e 
letterario di ogni scrittore che per una ragione o per un’altra sono stati spinti a 
pubblicare novelle o poesie su una rivista singolare come quella che stiamo 
studiando. Il lettore meno esperto faticherà a riconoscere i nomi di molti di questi 
autori; in molti casi, infatti, si tratta di uomini di mare che hanno preso la scrittura 
come evasione e come divertimento durante le loro navigazioni, senza poi 
espandere oltre il loro interesse verso la letteratura. Altri, invece, sono scrittori 
assai noti specializzati in particolare nel racconto di mare
57
. 
È importante spendere alcune parole riguardo la biografia e la produzione di 
questi autori per comprendere in maniera più approfondita quale sia stato il 
percorso e quali siano state le ragioni che hanno portato tali scrittori a impegnarsi 
nella pubblicazione dei loro testi su questa rivista. Viene da porsi queste domande 
anche per il fatto che, se consideriamo il panorama delle riviste letterarie del 
Novecento, «L’Italia marinara» appare come la rivista meno indicata per la 
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pubblicazione di materiale letterario. Ma non va dimenticato che interesse, più 
volte dichiarato, di questa testata è quello di promuovere la letteratura nel Paese e 
in particolare la letteratura marinara, volta a sensibilizzare la popolazione verso il 
mare come risorsa della Nazione. Abbiamo visto anche l’impegno del giornale nel 
promuovere bandi e concorsi con lo scopo di rendere la rivista non solo tecnica e 
scientifica ma anche letteraria e di cultura. Attratti da tutto ciò moltissimi scrittori 
si sono così, per usare un termine del settore, imbarcati in questa avventura 
facendo del mare e dell’ambiente marinaresco la loro ispirazione e il loro oggetto 
narrativo.  
Di seguito verrà fornito un breve profilo biografico per ciascuno degli autori che 
sono comparsi più o meno volte sulla nostra rivista. Lo scopo è quello di tentare di 
conoscere più a fondo questi scrittori per poi riuscire, nel capitolo successivo, a 
inquadrare con la maggior precisione possibile i testi da loro pubblicati ne 
«L’Italia marinara», cercando di delinearne un loro profilo letterario, descrivere le 
loro principali caratteristiche. Come più volte abbiamo ripetuto, in questo lavoro 
si prenderanno in considerazione i numeri della rivista pubblicati dal 1919 al 
1944. Si seguirà pertanto quest’ordine, cominciando a parlare degli autori 
comparsi nei numeri del 1919.  
 
2.1 Fausto Salvatori 
Tra i primi autori che incontriamo nel numero di gennaio del 1919, c’è Fausto 
Salvatori. Nacque a Roma nel 1870 e morì nella medesima città nel 1929. Fu  un 




celebrativa, su spunti per lo più patriottici e religiosi
58
, numerosi libretti d’opera 
(fra cui La bella e il mostro, per la musica di L. Ferrari Trecate, 1925, e La fata 
Malerba, per quella di V. Gui, 1927) e il notissimo Inno a Roma, musicato da 
Giacomo Puccini. Scrisse anche parecchi scenari per il cinema, fra cui quello di 
Fabiola.  
 
2.2 Federico Valerio Ratti 
Sempre nell’ambito poetico troviamo Federico Valerio Ratti. Nato a Firenze nel 
1877 e qui morto nel 1944, fu un noto drammaturgo; compagno di viaggi, in 
gioventù, di Ercole Luigi Morselli, divenne giornalista e insegnante, scrisse 
drammi, spesso accolti da buon successo (Il solco quadrato, 1911, ma 
rappresentato nel 1922; Giuda, 1923; Bruto, 1924; Socrate, 1927), nei quali 
rilesse in chiave eroica il mito, la leggenda o l’evento storico, contrapponendo 
l’anarchica libertà dello spirito alla ferrea razionalità della legge. 
 
2.3 Giulio Tanini 
Passando alla prosa incontriamo il lucchese Giulio Tanini per la prima volta nel 
numero di marzo del 1921. Nacque a Lucca il 29 luglio 1850 e morì a Genova il 
30 giugno 1921. Giovanissimo partecipò con il padre, colonnello dell’esercito 
piemontese, alle battaglie di san Martino e Solferino dove, sotto una tenda, vide 
morire la propria madre. Il giovane Giulio fu poi affidato alla nonna che lo avviò 
agli studi. Fu dipendente delle Ferrovie dello Stato, perfezionando alcune 
macchine e inventandone altre che consentirono una più veloce comunicazione. 
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Nel 1885 per le sue idee innovatrici fu processato a seguito di un articolo da lui 
pubblicato sul giornale «Il treno» di Livorno. 
Costretto ad emigrare, andò a New York, dove lavorò per una compagnia di 
telegrafi che lo nominò ispettore capo su una nave posacavi che operava tra le due 
Americhe. Nel 1888 diresse le poste uruguaiane. È di quel tempo la laurea in 
chimica e fisica.  
Nelle varie peregrinazioni, per il suo innato senso di libertà fu condannato per tre 
volte alla pena capitale, avendo cercato di venire in aiuto degli oppressi, ma riuscì 
sempre a salvarsi. Tanini partecipò anche a spedizioni scientifiche in molti paesi, 
tra cui Russia, Australia, Nuova Zelanda, Africa Polo Nord. Inventò un avvisatore 
di fiume in piena, un telefono altisonante e un anemografo. Lavorò con importanti 
scienziati della sua epoca tra cui Righi, Schiaparelli e Battelli, dell’Università di 
Pisa. Nell’America latina spinse le sue esplorazioni verso l’interno fino al Mato 
Grosso. Al termine di questo viaggio riassunse la sua esperienza di conoscitore di 
piante medicinali in un libro che fu plagiato dalla persona al quale lo affidò per la 
stampa negandogli i diritti d’autore. Rientrato in Italia, si iscrisse al partito 
socialista e fece parte della direzione centrale del partito. Fu corrispondente de «Il 
Lavoro» e assiduo collaboratore, per la parte scientifica, dell’«Avanti». Alla sua 
morte gli amici vollero così sintetizzare la sua vita: “Giulio Tanini, professore, 
poliglotta (parlava quattordici lingue), umanista, poeta, internazionalista, 
scienziato.”. Tra le sue opere si ricordano La marcia dell’ideale dedicata a Pietro 
Gori; L’ombra del viandante; Storia della Federazione italiana lavoratori del 




studio della filosofia. Inedita resta la sua opera di chimica e uno dei più completi 
formulari di chimica organica. 
 
2.4 Arturo Marpicati 
Autore di componimenti poetici dedicati al mare è Arturo Marpicati i cui testi 
sono leggibili sulla rivista a partire dall’agosto del 1923. Nacque a Ghedi, nella 
Bassa bresciana, il 9 novembre 1891, da Bortolo e da Matilde Guerreschi, primo 
di cinque figli. 
La famiglia (ad Arturo seguirono, nell’ordine, Edvige, Angelo, Giovanni e 
Michele), dapprima benestante, si era trovata in ristrettezze economiche e Bortolo, 
con la sua attività di falegname, riusciva appena a sopperire ai bisogni. Lo stesso 
Marpicati, sentendosi investito della primogenitura, fin da ragazzo si impegnò per 
contribuire al bilancio. Fu tuttavia un’infanzia serena, quella del Marpicati, «di 
lavori in cui si alternavano la fatica ed il divertimento; di avventurose 
perlustrazioni nelle lame paludose, terre del mistero popolate, nella fantasia dei 
fanciulli, di mostri e di insidie, di pericoli e di tentazioni paurose ma allettanti»
59
. 
Agli studi elementari, sotto la guida di Luigi Bonardi, seguirono gli anni di 
formazione trascorsi nel seminario di Brescia, caratterizzati da intense letture che, 
se ampliarono una cultura umanistica vasta e «non sempre canonica»
60
 
contribuirono al formarsi di un’intelligenza dalla sensibilità affatto personale, 
protesa verso il contemporaneo e tale da misurarsi con le prime prove poetiche. 
Studente-lavoratore, il Marpicati, negli anni del liceo, fu prefetto presso il 
pensionato scolastico Umberto I di Brescia, presentandosi agli esami, non senza 
                                                             





difficoltà, come privatista. Per intercessione del padre scolopio Giuseppe Manni, 
si trasferì a Firenze, dove si sostentò con un posto di ripetitore di doposcuola e, 
superata finalmente a Brescia nel giugno del 1913 la prova ancora pendente della 
maturità, poté iscriversi all’Istituto di studi superiori fiorentino. Qui, oltre agli 
eccellenti maestri e alle frequentazioni accademiche (fra cui G. Mazzoni, G. 
Vitelli, E.G. Parodi, G. Salvemini e P. Rajna, con il quale si laureò nel luglio 1918 
discutendo una tesi sulla «Questione della lingua nel Cinque-Seicento»), ottenne, 
sempre per interessamento di Manni, un posto di precettore presso la famiglia dei 
conti Cosimo ed Editta Rucellai, cui rimase sempre legato da sentimenti di 
riconoscenza e amore filiale. 
Interventista della prima ora e nazionalista convinto, allo scoppio della prima 
guerra mondiale il Marpicati partì volontario. Presto, tuttavia, l’afflato idealistico 
e tardorisorgimentale che lo accomunava a una generazione di giovani (fra i più 
prossimi a lui vi erano G. Prezzolini e G. Borsi, che lo stesso Marpicati contribuì a 
riconciliare) si tramutò in amarezza e disillusione: il senso della «vittoria 
dimezzata» emerge a chiare lettere in un romanzo, uscito a distanza di qualche 
anno dal termine del conflitto: La coda di Minosse (Milano 1925, e successive 
edizioni), in cui sono rievocati, seppur trasposti in terza persona, episodi 
autobiografici. 
Il libro, «più antidannunziano, voglio dire più antiletterario che si possa 
immaginare»
61
, dopo aver ottenuto consenso e larga circolazione, cadde in oblio. 
Ingiustamente dimenticato, esso costituisce un tassello, secondario senz’altro ma 
prezioso, nell’economia degli studi sulla letteratura della Grande Guerra: tanto 
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più, giova sottolinearlo, dal momento che – da un punto di vista storico-letterario 
– ci troviamo innanzi a un cerchio chiuso, a uno di quei temi per cui tutti stanno 
scrivendo la stessa cosa, se pure apparentemente pensando ad altro: un’esperienza 
sconvolgente, in cui per la prima volta si palesa il dominio della tecnica e la 
centralità dell’industria sui ritmi della natura, che deve essere raccontata e scritta, 
prim’ancora che per un bisogno letterario, data la sua matrice universalistica, 
come esigenza morale e di testimonianza (e lo stesso avverrà, per esempio, per la 
guerra di Spagna – si pensi ad A. Malraux, A. Koestler, E. Hemingway, G. 
Bernanos – e per la letteratura concentrazionaria). 
All’opacità dell’azione, nei resoconti, spesso corrisponde la lividezza dell’istante: 
incarcerato e processato per «abuso d’autorità», dopo aver malmenato un piantone 
che si era addormentato in un posto di guardia ostacolando il flusso del traffico su 
un ponte, si può dire che il Marpicati attraversi dalla vicenda giudiziaria il 
territorio della guerra, fatto di miseria e onore, vigliaccheria ed eroismo, 
giungendo nell’ultimo capitolo – intitolato «Commentario della ritirata di 
Caporetto» – a un contraltare possibile, riunito in chiave diaristica, della Rivolta 
dei santi maledetti (1921) del ben più celebre Curzio Malaparte (E. Suckert). Se in 
Malaparte gli «eroi italiani si legittimano come eroi contro strappi alla tradizione, 
all’inerzia della storia e del costume», e questi è «abilissimo nel tenersi in bilico 
sul filo acrobatico dei concetti pericolosi, delle antifrasi seducenti»
62
, il Marpicati, 
viceversa – come P. Jahier – filma gli eventi dal basso, attento in particolare 
                                                             
62 Cfr. M. BIONDI, Introduzione, in C. Malaparte (E. Suckert), Viva Caporetto! La rivolta dei santi 




all’identità, registrando le diverse specificità «regionali ed espressioni dialettali 
che la naja sottopone a contatto e a rifusione»
63
. 
E all’esperienza della guerra – insieme con La coda di Minosse – devono essere 
ricondotte alcune fra le prove migliori del Marpicati: a far tempo da Liriche di 
guerra (Firenze 1918; Milano 1919; Bologna 1935), passando per i Ritratti e 
racconti di guerra (Bologna 1932) fino a … e allora non dimenticateci: diari e 
racconti della guerra 1915-18 (Torino 1961). Le Liriche di guerra, in particolare, 
furono non solo elogiate da Benito Mussolini (Il Giornale del mattino, 22 maggio 
1918; poi in Scritti e discorsi di Benito Mussolini, I, Dall’intervento al fascismo 
[15 nov. 1914 - 23 marzo 1919], Milano 1934, p. 314), ma dettero modo al 
Marpicati di collaborare a «Il Popolo d’Italia» e di conoscere il futuro duce. 
Nell’ottobre del 1918, mentre era in licenza a Roma, il Marpicati ebbe modo di 
conoscere, fra gli altri, Pirandello, Tozzi e Vergani. Direttore de «La Gazzetta del 
mitragliere» durante la smobilitazione, dopo aver superato i relativi concorsi il 
Marpicati si trasferì quindi a Fiume, insegnando dapprima all’istituto tecnico 
Leonardo da Vinci, quindi al liceo classico Dante Alighieri. Fu in tale occasione 
che conobbe Luigi Russo. «Li legò poi negli anni una reciproca simpatia; le loro 
relazioni furono assai cordiali, mantenendosi immutate anche quando i due vecchi 
compagni di concorso presero strade politiche assai diverse: come ebbe a scrivere 
Luigi Russo “il baco delle Muse è speciale. Esso è perfin capace di ammazzare il 
bacillo fascista”»64.  
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A Fiume ricevette l’incarico di consegnare a Gabriele. D’Annunzio, a Venezia, un 
messaggio del Consiglio nazionale della città ch’era la «consacrazione del legame 
che doveva unire in eterno Fiume all’Italia»65. 
Ricevuto nella Casa rossa sul Canal Grande il 7 aprile 1919 (tuttavia, lo stesso 
Marpicati, in luogo diverso, afferma trattarsi dell’8 aprile), l’incontro con il poeta-
soldato si rivelò decisivo per il Marpicati, poi ribattezzato Artù, come l’antico re 
cavaliere, «per la sua prodezza e per la sua lealtà» (dedica su una copia 
dell’Alcyone per mano del poeta: Roma, Arch. Marpicati): un’affettuosa 
consuetudine, quella con D’Annunzio, cui posero fine le esequie solenni del poeta 




Nel «Natale di sangue», che conchiuse l’avventura fiumana, il Marpicati si trovò a 
giocare un ruolo particolare, quando divenne chiaro che Mussolini non aveva 
alcuna intenzione di impegnarsi in quella che era ormai la disperata causa 
dannunziana. Firmato il trattato di Rapallo tra Italia e Iugoslavia il 12 dicembre 
1920, D’Annunzio, dopo aver proclamato in risposta lo stato di guerra, inviò a 
Milano il Marpicati in un estremo, disperato tentativo di richiesta di aiuto a 
Mussolini. 
Il Marpicati raggiunse Milano in abiti borghesi e con mezzi di fortuna, 
attraversando clandestinamente Fiume, cinta d’assedio, e recando con sé la 
perentoria missiva del «vate». Sempre per il tramite di D’Annunzio il Marpicati, 
nella seconda metà degli anni Venti, conobbe il pittore G.A. Sartorio, cui rimase 
legato da una profonda amicizia. 
                                                             
65 Cfr. P. ALATRI, Gabriele D’Annunzio, Torino, UTET, 1983, p. 412. 
66 Per approfondimenti si veda: A. MARPICATI, Il mio primo incontro con Gabriele d’Annunzio, in 




Dopo l’esperienza fiumana il Marpicati si era presto accostato al fascismo, 
compiendo una rapida carriera politica: già segretario federale di Fiume (24 
maggio 1928 - 6 gennaio 1930), fu poi vicesegretario del Partito nazionale fascista 
(PNF, 12 dicembre 1931 - 24 dicembre 1934). 
In tali vesti presenziò all’incontro tenutosi al Vittoriale fra D’Annunzio e 
Mussolini il 1° novembre 1932. Malgrado si trattasse di un colloquio privato, non 
è improbabile che la discussione vertesse sullo scacchiere europeo, alla luce di 
quanto accaduto in Germania (H. Göring era stato eletto presidente del Reichstag 
il 30 agosto), desiderando Mussolini sondare il poeta, notoriamente filofrancese e 
decisamente avverso all’ascesa di Hitler. Il Marpicati rievocò l’incontro fra i due 
grandi rivali, «ridivenuti amici, ma sempre sospettosi e gelosi l’un dell’altro», 
nello scritto Con Mussolini e con d’Annunzio al Vittoriale67. 
Tuttavia, «troppo onesto e, sebbene avveduto, indipendente, per poter 
accomodarsi»
68
,il Marpicati, restio ad assecondare taluni indirizzi del governo e 
appartenente all’ala minoritaria, sfavorevole a una più stretta intesa con la 
Germania, nel 1934 fu allontanato dalla carica di vicesegretario, per essere messo 
definitivamente ai margini della vita del partito allorquando si schierò, fra l’altro, 
in favore di Giuseppe Lombardo Radice, ingiustamente perseguitato. La nomina 
al Consiglio di Stato (giugno 1938) segnò così il «prepensionamento» politico: la 
contropartita per essere stato esautorato dalle cariche, fra cui, in particolare, il 
Gran Consiglio (di cui era stato membro dal gennaio 1932 al dicembre 1934). Dal 
1929 al 1938 fu inoltre cancelliere della Reale Accademia d’Italia, da cui tuttavia 
                                                             
67 Cfr. A. MARPICATI, Con Mussolini e con d’Annunzio al Vittoriale, in Quaderni dannunziani, 
XX-XXI 1961, pp. 876-881, con riferimento p. 879. 




non venne mai accolto come membro effettivo per la malcelata ostilità di alcuni 
esponenti del regime. 
Se nel 1930, d’accordo con Russo, aveva appoggiato la osteggiata candidatura di 
A. Momigliano alla cattedra di letteratura italiana presso l’Università di Milano, il 
Marpicati fu mentore e vicino a Pirandello, ambiguamente legato al fascismo e 
riparato in Francia, che gli chiedeva di intercedere presso Mussolini cui, 
testualmente, si dichiarava «con tutto il cuore fedele e devotissimo», proseguendo 
poi: 
 
Nessuno meglio di te glielo può dire. E fagli sapere che io non sono per astio né per 
piacere fuori del mio Paese, ma perché, escluso da tutti i teatri italiani, escluso dalla 
società degli Autori […], sono costretto a guadagnarmi da vivere all’estero […]; se non 
mi rappresentano più neanche all’estero, muoio di fame69 
 
Conseguita nel 1934 la libera docenza, il Marpicati aveva ottenuto un incarico per 
l’insegnamento di lingua e letteratura italiana presso l’Università di Roma. 
Considerato fin dalla fine degli anni Venti «giornalista e scrittore letterario assai 
versatile»
70
, al Marpicati – innamorato della sua terra ma fiumano d’elezione – si 
devono l’itinerario adriatico Piccolo romanzo di una vela (Milano 1922), diario 
agile e vivo, intramezzato da brevi tratti lirici, di una crociera fra Fiume, Venezia 
e Zara a bordo del cutter «Felice Stocco», nonché Abbazia. Ozi e diporti sul 
Carnaro (Bologna 1931), sorta di Baedeker impreziosito da immagini d’epoca. 
All’inchiostro del narratore si mescolò, negli anni, quello del saggista letterato, 
d’occasione o politico, anche se gli esiti più felici della sua produzione sono da 
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ricercarsi entro un arco di compasso ristretto, nelle rievocazioni di volti e luoghi 
familiari nel tempo. 
Una parte degli scritti del Marpicati può limitarsi a documento e testimonianza di 
un’epoca: si veda in particolare Nella vita del mio tempo (Bologna 1934), che 
riunisce una serie di interventi e discorsi (fra cui, tuttavia, spicca l’ancora attuale 
Leggere: «Si vuole poi che in Italia si legga meno che altrove […]. Ma avviene 
però a molti di assaggiarli soltanto, questi libri intonati alle nostre necessità 
odierne, piluccando qua e là […]. Cosicché i più ne parlano poi senza averne letto 
una pagina»,); nonché Fondamenti ideali e storici del fascismo; Opere del regime 
(Roma 1934); Il partito fascista: origine, sviluppo, funzioni (Milano 1935); 
Uomini e fatti del mio tempo (Torino 1942); e ancora: La R. Accademia d’Italia 
con particolare riferimento alla classe di lettere (Budapest 1931) e L’Accademia 
d’Italia (Milano 1934).  
Allo studioso, attento in particolare all’osmosi fra letteratura e politica con ciò che 
ne precede e quel che consegue, si devono i Saggi di letteratura (Firenze 1931), 
Passione politica in Giosuè Carducci (Bologna 1935) e gli ancor validi contributi 
su U. Foscolo (Liriche, prose letterarie scelte, Palermo 1926; Il dramma politico 
di Ugo Foscolo, Bologna 1934; Lettere inedite di Ugo Foscolo a Marzia 
Martinengo, Firenze 1939; Dante e il Foscolo, Roma 1939; Il Foscolo e l’Alfieri, 
Asti 1942). 
Fu inoltre, nel marzo 1923, fra i fondatori a Fiume della rivista «Delta» e 
collaboratore dell’Enciclopedia Italiana, di «Civiltà fascista», del rammentato 





Richiamato allo scoppio del secondo conflitto mondiale con i gradi di tenente 
colonnello di stato maggiore presso il comando della 4ª armata sulle Alpi e in 
Francia, alla fine del 1943, non aderì alla Repubblica di Salò e riuscì a riparare 
fortunosamente a Castelgandolfo. Nel primo dopoguerra uscì assolto da diversi 
processi, avendo i giudici riscontrato  
 
«i segni manifesti della bontà, dell’onestà e del coraggio messi sempre a servizio delle 
giuste cause, e non poche volte in difesa di uomini di cultura e professori perseguitati dal 
fascismo perché non sufficientemente conformisti» (Roma, Arch. Marpicati).  
 
Riaccolto al Consiglio di Stato nei primi anni Cinquanta, dedicò gli ultimi tempi 
agli otia letterari. 
Colto da improvviso malore mentre si trovava in vacanza, il Marpicati fu 
ricoverato nell’ospedale di Belluno, dove morì l’11 agosto 1961. 
 
2.5 Emilio Radius 
Un nome che ci risulta assai familiare è quello di Emilio Radius, del quale sulla 
rivista troviamo la pubblicazione di alcune novelle.  
Giornalista e scrittore italiano, nacque a Torino nel 1904 e morì a Milano nel 
1988. Collaborò a vari quotidiani e periodici, con funzioni anche di critico 
musicale e direttore («Oggi», 1956-62). Pubblicò volumi biografici, critici e di 
fantasia (tra i quali Amici di mezzanotte, 1935; Ore piccole, 1936; Verdi vivo, 
1951; La vita di Maria, 1954; Paura di che?, commento ai Promessi sposi, 1956) 
e alcuni romanzi (come Nati per vivere, 1938; Raffaella e Vittoria, 1941), 





2.6 Guido Milanesi 
Un altro importante autore è Guido Milanesi, ammiraglio e scrittore nato a Roma 
nel 1875 dalla nobile famiglia Milanesi-Torriani, e morto nella medesima città nel 
1956. Dedicatosi presto alla letteratura, ebbe anche una significativa attività come 
ufficiale della Marina italiana durante la Guerra italo-turca (1912) (fu capitano di 
vascello e poi contrammiraglio). Tornato in Italia comandò torpediniere e 
cacciatorpediniere e fu tra i primi ad entrare in azione nella guerra libica, 
trovandosi alla presa di Tripoli e alle operazioni belliche lungo le coste 
Cirenaiche. Compì anche gesti estremi come il taglio dei cavi sottomarini turchi 
dell’Egeo e delle coste Asiatiche, isolò Rodi prima dell’occupazione italiana. 
Nella grande guerra ebbe diverse navi in comando. Dopo l’armistizio disimpegnò 
varie missioni all’estero tra le quali quella di presiedere l’esposizione di guerra 
navale Italo-Francese a Parigi, al Louvre. Libero dal servizio militare, si inscrisse 
tra i primi fascisti sicuro del risolleva mento d’Italia al suo posto di gloria.  
La sua opera letteraria vera e propria prende le mosse dall’epoca nella quale la 
Marina d’Italia, fatta segno ad attacchi balordi di demagoghi socialisti, vide il 
discredito gettato su di essa e pressoché deserti i concorsi dell’Accademia Navale. 
Milanesi comprese che bisognava dare alla patria qualche cosa di più che il 
semplice dovere di ufficiale; e scrisse Thalatta, il libro dell’invocazione al mare. 
Fu questa l’opera con la quale entrò di balzo tra i primi scrittori italiani tanta fu 
l’efficacia e la forza del suo stile, l’evidenza dei suoi caratteri e delle sue 
descrizioni, l’originalità della sua forma. Nella vita di mare veramente vissuta, 
nella visione continua di terre lontane e popoli diversi, a contatto di tutte le coste 




tradurre in una forma sceltissima e sobria, sempre profondamente italiana e scevra 
da quelle frivolezze esotiche che nella letteratura estera di quel periodo trovavano 
così largo campo. Il lettore vive con lui sui mari e nei luoghi che egli descrive, si 
commuove e si rallegra con lui come egli desidera, dato che caratteristica 
essenziale dell’arte di questo scrittore è quella di saper far vibrare le differenti 
corde della sua lira, quasi egli contenga in sé varie individualità tutte sincere e 
schiette. 
A Nomadi, Anthy, Nella scia, Asterie, fecero seguito, scritti tra una campagna e 
l’altra o nei riposi tra una operazione di guerra e l’altra. Mar sanguigno è forse la 
sua opera più poderosa. Concepita sulla trama d’una paurosa leggenda adriatica 
che s’avvera come una profezia dell’Apocalisse, narra attraverso magnifici 
episodi concatenati tra loro, come la guerra distrugga tutto: case, amicizia, amore. 
Le ultime pagine del romanzo, che si chiudono col linguaggio stesso del mare, che 
porta sulla costa un teschio, sono un vero e proprio capolavoro della letteratura 
dell’epoca. D’annunzio stesso chiamò per questo libro Guido Milanesi il 
«celebratore del Mar Sanguigno», come per suggellarne così l’opera massima.  
A queste opere seguirono altri eccellenti scritti come La voce del fondo e 
Albatros, L’Ancora divelta 71 . Di quest’ultima opera, nel capitolo successivo, 
vedremo alcuni estratti. 
Si dedicò quindi, in prevalenza, alla stesura di romanzi, prediligendo soggetti di 
carattere avventuroso, spesso tratti dalle sue esperienze belliche, soprattutto di vita 
marinara. Ebbe un notevole successo di pubblico e i suoi romanzi furono 
ristampati ininterrottamente sino alla seconda guerra mondiale. Fascista convinto, 
                                                             




controfirmò il telegramma di dieci romanzieri del “Gruppo d’azione per servire il 
Romanzo italiano in Italia ed all’estero” (24 maggio 1928), con Antonio 
Beltramelli, Massimo Bontempelli, Lucio D’Ambra, Alessandro De Stefani, 




Nei suoi romanzi sono presenti spesso spunti polemici e prese di posizione 
politiche. Non accettò le leggi razziali e, contrariamente a quanto può sembrare 
dalla rilettura cinematografica di un suo racconto (La sperduta di Allah, di G. 
Guazzoni, con I. Falena e G. Talamo, 1929), non nascose mai una certa 
insofferenza nei confronti degli estremismi religiosi e razziali, in particolare di 
origine germanica, che traspare evidente da gran parte dei suoi scritti
73
. Pubblicò 
soprattutto con la Casa Editrice Alberto Stock di Roma, con Alberto Mondadori e 
con la casa editrice Ceschina. Tra i suoi romanzi troviamo Nel Santo Moghreb. 
Scene marocchine (1900), Eva Marina. Romanzi (1921), L’ancora divelta. 
Romanzo di ieri, (1923), Figlia di Re. Romanzo (1924), Le aquile. Racconti della 
guerra dell’aria (1926, III ed.), Asterie. Racconti di mare (1927, IV ed.), 
L’ancora d’oro (1927, IV ed.), La sperduta di Allah. Romanzo (1927), Ànthi. 
Romanzo di Rodi, (1928, VIII ed.), Cuccioli spersi. Romanzi esotici per giovanetti 
(1928, VI ed.), La voce del fondo. Romanzo di sommergibili (1928), Mar 
sanguigno. Romanzo del Mondo (1928, VI ed.), Nomadi. Romanzi esotici (1928, 
VI ed.), Nella scia. Romanzi (1928, V ed.), L’amore di Ja-nu (I palpiti della 
terra). Romanzi esotici, (1928, III ed.), Quando la Terra era grande. Racconti, 
(1928, II ed.), Thàlatta. Romanzi di mare, (1928, VII ed.), Il Decameroncino del 
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cacciatorpediniere “Enea”. Romanzi senza briglia, (1929, III ed.), La bianca 
croce. Romanzo di Malta, (1929, III ed.), Jane la meticcia. 15 racconti di 
marinaio (1929), Le fiamme dell’ara. Racconti della guerra terrestre (1929), 
Kaddish. Romanzo d’Israele, (1930, IV ed), L’inferno d’acqua. Romanzo (1930), 
L’ondata, Romanzo, (1931, III ed.), Il guardiano del Duilio. Novelle (1931, II 
ed.), Silenzio. Romanzo di Saigon (1931), Quilla figlia del sole (1932, II ed.), 
Oshidori. Romanzo per ragazzi (1934), La sera di santa Barbara (1938, II ed.), 
Rahatea (1941), Il ritorno (1941, III ed.), Racconti di tutti i mari (1941), 
Agiacsiò. Romanzo della corsica (1942, III ed.), Jeni Ay (1942, V ed.), Sancta 
Maria, (1942, XI ed.). 
I titoli ci confermano la familiarità del Milanesi col mare, visto anche il suo 
incarico da ammiraglio. Si spiega il perché del legame che questo autore ha 
instaurato con «L’Italia marinara»: quale rivista, infatti, si sarebbe potuta rivelare 
più adatta se non una specializzata nel settore al quale lo stesso Milanesi 
apparteneva? 
 
2.7 Antonio Cippico 
Sempre nella sfera degli uomini di politica che hanno collaborato con la rivista 
troviamo Antonio Cippico, i cui testi cominciano a comparire dall’agosto 1923. 
Nacque a Zara il 20 marzo 1877, da famiglia comitale trasferitasi nel XIII secolo 
da Roma a Traù, figlio di Venanzio, magistrato della Corte d’appello, e di 
Carolina Salghetti-Drioli. Frequentò il collegio dei gesuiti di Zara e poi il ginnasio 
superiore statale, dove fu discepolo dello storico U. Inchiostri, distinguendosi fin 




precoce collaborazione a giornali letterari («La Rivista illustrata» e «Il Dalmata di 
Zara», la «Gazzetta di Pola»). Avrebbe desiderato dedicarsi alle lettere, ma per 
volere del padre si iscrisse nel 1898 alla facoltà giuridica dell’università di 
Vienna. 
Qui frequentò i salotti letterari e conobbe H. von Hoffmanstahl, H. Bahr, il 
dantista C. Federn, la scrittrice L. von Lützow, che traduceva in tedesco 
D’Annunzio, poeta che pure egli conobbe durante un soggiorno in Toscana. 
Collaborò in quegli anni all’«Indipendente» di Trieste e ai fogli viennesi «Neue 
Freie Presse», «Die Zeit», «Wiener Rundschau», occupandosi di teatro e d’arte 
contemporanea, di Dante, Tolstoj e Ruskin, di Pascoli, D’Annunzio, Corradini e 
Pastonchi. Nel 1901 conseguì la laurea in giurisprudenza. Ma i suoi interessi 
erano altrove, come mostra il volume di versi Aspettando l’aurora (Zara 1902), 
che ottenne le benevole critiche di S. Benco e di A. Beltramelli. 
Maturavano intanto le convinzioni politiche del Cippico, il quale sentiva 
l’orgoglio della civiltà romana e veneta in Adriatico, e nutriva preoccupazioni per 
la crescente invadenza slava nell’amministrazione e convinto dell’incapacità dell’ 
Impero austroungarico a rinnovarsi. Il partito dell’autonomia era stato travolto dai 
conflitti sociali e solo l’Italia poteva salvare le tradizioni latine della Dalmazia. 
Perciò il Cippico venne accostandosi ai nazionalisti e nei loro circoli fu fervido 
assertore dell’italianità dalmatica.  
Dopo un lungo soggiorno a Londra alla fine del 1903, si stabilì a Roma 
dedicandosi al giornalismo letterario; diresse per alcuni anni la Rivista di Roma, 
cui procurò la collaborazione di L. Pirandello, A. De Bosis, E. Romagnoli, F. 




Marzocco» con fini liriche; scrisse sui rapporti italo-austriaci, rispondendo 
all’inchiesta di E. Corradini; pubblicò i primi saggi letterari in lingua inglese (sul 
teatro di D’Annunzio), tradusse La gaia scienza di F. Nietzsche e, per la 
compagnia di F. Garavaglia, l’Orestiade di Eschilo. 
Nell’autunno del 1906 il Cippico entrò come lecturer di letteratura italiana 
all’University College di Londra, dove tenne la sua prolusione su The Romantic 
Age in Italian Literature. 
Negli anni seguenti svolse soprattutto attività d’insegnante e di conferenziere, 
alternando il suo soggiorno fra l’Inghilterra e Roma. Fece parte della Anglo-
Italian Literary Society, collaborò al supplemento letterario del «Times», trattò di 
Dante e di Carducci.  
In Italia stampò i suoi Canti delle montagne (Roma 1907), parlò in pubblicò di 
Kipling, Keats e Whitman, tradusse il Re Lear di Shakespeare (Torino 1907) e lo 
studio su Ercolano di C. Waldstein, e L. Shoorbridge. I suoi frequenti contatti con 
gli emigrati italiani e con uomini politici italiani e serbi suscitarono qualche 
perplessità nell’ambasciatore a Londra march. A. di San Giuliano. Nel 1911 il 
Cippico, poco dopo la sua nomina a professore ordinario, espresse pubblicamente 
la sua protesta per i massacri che venivano attribuiti alle truppe italiane in 
Tripolitania; nel 1912 inaugurò la sezione di Solio della "Dante Alighieri"; nel ‘13 
fu eletto presidente del comitato di Londra della Società. Egli continuò 
nell’attività oratoria, più frequentemente a Roma, ma anche a Genova e a Venezia, 
e - dopo un breve viaggio in Dalmazia, - ritornò pure a temi dalmatici. Allo 
scoppio della guerra mondiale il Cippico intensificò la sua opera. Nell’agosto del 




concordare l’azione di propaganda, e il 16 settembre partecipò alla costituzione 
d’una giunta di cui facevano parte S. Barzilai, A. Zenatti, R. Timeus, E. Tolomei.  
Ebbe contatti con gli irredentisti che facevano capo ad altri organismi e 
assiduamente collaborò al «Giornale d’Italia», vi pubblicò una serie d’articoli 
sugli interessi italiani in Adriatico e sostenne fiere polemiche con i neutralisti, da 
lui tacciati - come C. De Lollis - di "germanofilia" (settembre 1914). Alla fine 
dell’anno costituì a Roma, con E. G. Parodi, A. Dudan, T. De Bacci Venuti, E. 
Coselschi e A. Orefici la società "Pro Dalmazia italiana" che ebbe filiali nelle 
maggiori città. Questa attività non poteva sfuggire al governo austriaco; il 30 
novembre, la polizia di Trento accusò il Cippico di alto tradimento alla Procura di 
Stato; il processo fu affidato al tribunale provinciale di Zara che ordinò il 
sequestro preventivo dei suoi beni e l’arresto immediato in caso di cattura. Egli 
intanto continuava a sostenere con la parola e gli scritti le rivendicazioni italiane 
in Adriatico: collaborò nel 1915 a due volumi miscellanei su La Dalmazia 
(pubblicato a Genova) e Italy and the Adriatic (pubblicato a Londra). Sottoscrisse 
pure (con A. Colautti, C. Battisti, G. Venezian, E. Tolomei) una lettera 
all’ambasciatore russo Krupinskj, per ottenere che gli italiani irredenti, militari 
austriaci, se fatti prigionieri, venissero instradati in Italia. Finalmente, il 19 aprile 
1915, ottenne per intervento di A. Salandra la cittadinanza italiana.  
Il 24 maggio 1915 il Cippico lasciò Londra per arruolarsi come volontario 
nell’esercito italiano. Fante nella brigata "Re", venne presto utilizzato nel settore 
della propaganda. Nell’agosto pubblicò ad Udine l’inno Croce bianca e Croce 
rossa d’Italia; a metà del ‘16, col grado di tenente, venne inviato a Londra in 




di propaganda nelle trincee; dal maggio del ‘18 redasse il giornale dell’VIII corpo 
d’armata San Marco. Promosso capitano e insignito della croce al merito, 
pubblicò a Milano nel 1918 i versi di trincea La vergine veneta, La vittoria 
adriatica, Onde dell’Adriatico e Venezia. Nell’estate fu a Londra, dove parlò sul 
pensiero politico del Machiavelli e del Mazzini, poi, nuovamente al fronte, 
partecipò all’offensiva del Montello.  
Mentre si concludeva il conflitto, egli ritornò a Londra dove rimase fino al maggio 
del ‘19 e, pur sofferente per una forte febbre reumatica, si batté contro la politica 
di cooperazione con gli Iugoslavi, sostenuta da L. Bissolati. Iniziò nel giugno ‘19 
la sua collaborazione al «Popolo d’Italia», nell’agosto era a Zara, poi da Londra 
appoggiò l’iniziativa dannunziana su Fiume; agli inizi del ‘20 parlò in Olanda e 
nel Belgio sul diritto italiano in Adriatico. Pubblicata a Milano (1920) La 
passione di Dalmazia, fu accolto con calore a Fiume e D’Annunzio gli consegnò 
la medaglia di Ronchi. Con l’ammiraglio E. Millo si recò a Curzola e a Zara, e il 
24 settembre partecipò a Roma alla grande manifestazione per Fiume e la 
Dalmazia. I suoi articoli sull’«Idea nazionale», in cui polemizzava aspramente 
contro l’abbandono della Dalmazia, gli procurarono noie con la questura centrale. 
In ottobre fu nuovamente a Londra, uno dei fondatori di quel fascio italiano 
all’estero.  
Negli anni seguenti il Cippico svolse attività pubblica e ottenne incarichi ufficiali 
dal governo. Fondò con E. Corradini la rivista «Il Globo»; il 19 marzo 1923 fu 
nominato senatore del Regno; nuovamente a Londra svolse attività di 
conferenziere e vi pubblicò il Carme umanistico dedicato al bibliofilo St. John 




in Senato la nuova legge sulla stampa. Fra il settembre del ‘25 e il ‘28 fece parte 
della delegazione italiana alla Società delle Nazioni. Nel marzo 1926 fondò a 
Roma col cognato A. Bacotich l’«Archivio storico della Dalmazia», una rivista 
ricca e varia che durerà fino al ‘40. Egli vi pubblicò scritti su A. Colautti, sul 
Foscolo in Dalmazia, sul pittore F. Salghetti-Drioli, sul Tommaseo; le sue varie 
relazioni procurarono alla rivista la collaborazione di valenti studiosi quali R. 
Almagià, A. Venturi, F. Luzzato, E. Di Carlo oltre ai dalmati U. Inchiostri e G. 
Praga.  
Il Cippico parlò all’università di Padova per lo scoprimento del busto del 
Tommasco; fu nominato presidente della Giunta d’arte per le pubblicazioni dello 
Stato, poi presidente della quinta sezione del Consiglio superiore dell’Educazione 
nazionale; a Londra egli fu onorato dall’università per iniziativa d’un comitato 
costituito da J. Galsworthy, W. B. Yeats e il dantista E. Gardner; nello stesso anno 
venne invitato negli Stati Uniti dall’Istituto di politica di Williamstown (il corso di 
lezioni, The central problem of the Mediterranean Sea, fu pubblicato a New York 
nel 1926). 
Facile conferenziere, il Cippico partecipò a iniziative di cultura e di propaganda 
nazionale a Merano, a Rodi, in Dalmazia; presiedette il primo congresso mondiale 
delle biblioteche, fu chiamato a far parte della Commissione per la stampa delle 
opere di D’Annunzio. Nel ‘27 pubblicò a Zara il poema drammatico La notte dei 
re e la Canzone del congedo, nel ‘29 la raccolta Musa limitaris a Milano, nel ‘31 a 
Firenze il volumetto Dalmazia. Dopo oltre vent’anni, lasciò nel giugno del ‘28 
l’insegnamento all’università di Londra. dove tornerà un’ultima volta nel febbraio 




e dell’Accademia di S. Luca, e collaborò alla Nuova Antologia. Ancora 
intervenne in Senato su questioni d’arte, nel luglio del ‘30 sulle minoranze 
nazionali e il 14 dicembre. 1932 per protestare appassionatamente contro la 
distruzione di monumenti e la persecuzione degli italiani in Dalmazia, inducendo 
l’assemblea à sospendere i lavori in segno di lutto. Dopo un’ultima visita a Zara, il 




2.8 Tomaso Gropallo  
Altro scrittore il cui nome compare all’interno della rivista a partire dal febbraio 
1927, è Tomaso Gropallo. Ancora una volta ci troviamo di fronte a un uomo il cui 
rapporto con il mare è stato molto forte. Nacque a Pontremoli in una famiglia di 
nobili genovesi nel 1897 e trovò la morte a Genova nel 1977. Patrizio genovese, 
dottor avvocato marittimista,  fu membro delle associazioni straniere Nautical 
Research di Greenwich, Association Caporniers de Saint Malo, e dell’Accademia 
di Marina Mercantile. Nel 1917 si arruolò volontario in artiglieria e partì per il 
fronte del Carso dove scrisse il suo diario di guerra I Cannoni di Caporetto. Alla 
fine della guerra tornò a Genova e si laureò in giurisprudenza con una tesi sui 
rapporti commerciali transoceanici. Nel 1929 pubblicò Il romanzo della vela. 
Durante la seconda guerra mondiale venne richiamato alle armi e dopo l’8 
settembre entrò come ausiliario nelle file dell’esercito britannico. Nel dopoguerra 
riprese la collaborazione con prestigiose testate nautiche e pubblicò con Mursia 
un’edizione aggiornata del Romanzo della vela. Tra le sue opere sono numerosi 
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gli scritti tecnici e giuridici relativi a imbarcazioni e cose di mare
75
, ma importanti 
sono anche i romanzi nei quali Gropallo affronta la storia della marina mercantile 
e della navigazione in generale (si veda Il Romanzo della vela). 
 
2.9 Arrigo Fugassa 
Scrittore di mare per eccellenza è poi Arrigo Fugassa, nato ad Alassio nel 1896. 
Nella rivista i suoi testi cominciano a essere pubblicati nell’agosto del 1929. Forse 
considerato a torto autore di bozzetti più che di racconti o romanzi, è scrittore 
invece fra i pochi che veramente hanno saputo "raccontare" il mare, e non soltanto 
per i giovani di quella generazione di inizio Novecento, tra avventura e buoni 
sentimenti. Infatti la prosa di Arrigo Fugassa, ovviamente nel suo tempo, era 
considerata fra le più agili e nello stesso tempo colte. Ricordiamo due opere 
fondamentali nella letteratura ligure, rispettivamente I racconti del Nostromo 
(1927) e Paesi e uomini della Liguria (1936). 
 
2.10 Antonio Aniante 
Con lo pseudonimo di Antonio Aniante, pubblica i suoi racconti sulla rivista, a 
partire dal dicembre 1930, Antonio Rapisarda. Scrittore e commediografo italiano 
nacque a Viagrande il 2 gennaio 1900 e morì a Sanremo nel novembre 1983. 
Esordì come giornalista per la rivista «900, Cahiers d’Italie et d’Europe» di 
Massimo Bontempelli e Curzio Malaparte, ma si rivelò ben presto buon autore 
teatrale. Fu influenzato inizialmente dal realismo magico e dal futurismo. 
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Tra le sue opere principali si ricordano le commedie d’avanguardia scritte per il 
Teatro degli Indipendenti di Roma Gelsomino d’Arabia (1926) e Bob-Taft (1927); 
Carmen Darling (1929, rappresentata da Carlo Ludovico Bragaglia); inoltre 
Domenico Modugno nel 1958 presentò al Festival della Prosa di Venezia la sua 
commedia La rosa di zolfo. 
Come romanziere, ha scritto Sara Lilas. Romanzo di Montmartre (1923), Amore 
mortale (1928), Venere ciprigna. Novelle (1929), Il paradiso dei 15 anni (1929), 
Ricordi di un giovane troppo presto invecchiatosi (1939), La zitellina (1953), 
L’uomo di genio dinnanzi alla morte (1958), Figlio del sole (1965, che ha vinto il 
Premio Selezione Campiello), Memorie di Francia (1973) e Vita di Bellini (Piero 
Gobetti editore, Torino 1925, altra edizione del 1986). 
 
2.11 Lorenzo Viani 
Con il prossimo autore torniamo in terra toscana. Mi sto riferendo al noto Lorenzo 
Viani. I suoi testi sono pubblicati per la prima volta nel gennaio 1932.  
Lorenzo Viani, grande scrittore e pittore, nacque a Viareggio il 1 novembre 1882 
e trascorse gli anni della sua infanzia nella Villa Reale della stessa città in quanto 
suo padre era al servizio di Don Carlos di Borbone. Fino a che il padre mantenne 
questo lavoro le condizioni familiari di Lorenzo furono abbastanza tranquille. 
Frequentò la scuola elementare ma solo fino alla terza classe perché l’esperienza 
scolastica si arrestò per una congenita insofferenza a ogni forma di disciplina: il 
tarlo dell’anarchia si era già insinuato nella giovane mente. Quando il padre fu 
licenziato dal servizio, la famiglia Viani conobbe la miseria, condizione umana 




ribelle ed introspettivo passava molto del suo tempo girando per i boschi e la 
spiaggia della darsena viareggina, spettacolo quotidiano di miseria e di squallore 
e, a contatto con la "canaglia" asservita ai Borboni, il ragazzo precocemente 
segnato dalle difficoltà della vita, confessò un giorno alla madre di essere 
ossessionato dal pensiero della morte. Nel 1893 venne messo a lavorare nella 
bottega del barbiere Fortunato Primo Puccini, dove restò come garzone per diversi 
anni e dove incontrò personaggi di primo piano come Leonida Bissolati, Andrea 
Costa, Menotti Garibaldi, Giacomo Puccini, Gabriele D’Annunzio e conobbe il 
pittore Plinio Nomellini che ebbe un’influenza positiva nella maturazione artistica 
del ragazzo. Incominciò a disegnare con crescente interesse e un ritratto del 
musicista Giovanni Pacini attirò l’attenzione dei viareggini, intraprese i suoi primi 
viaggi esplorativi a Pisa e a Lucca. 
In Versilia e in altre località italiane la lotta di classe cominciava a farsi sempre 
più aperta, folle esagitate, precedute da bandiere nere, invadono le piazze dei 
paesi, stazionano davanti ai forni, frantumano le vetrine. L’incontro con il 
sociologo Pietro Gori e i frequenti contatti con i socialisti Vico Fiaschi e Luigi 
Salvatori decidono la definitiva adesione di Viani all’anarchia; talvolta il giovane 
dorme sulle pietre del molo o passa le notti al "Casone", ritrovo abituale di 
vagabondi, di ricercati e di liberi pensatori. Su consiglio di Plinio Nomellini, che 
lavora a Torre del Lago, si iscrive all’Accademia di Belle Arti di Lucca, dove 
frequenta più o meno tre anni di lezioni, dal 1900 al 1903 e dove conobbe anche 
Moses Levy e Spartaco Carlini. Durante quest’esperienza lucchese il Viani non 
mancò di partecipare, con altri studenti, a manifestazioni anarchiche e socialiste. 




Belle Arti di Firenze, dove seguì i corsi di Calosci e Giovanni Fattori, pur 
continuando a dimostrare una chiara insofferenza per le discipline accademiche. 
Ritornato a Viareggio si stabilì a Torre del Lago ed entrò a far parte della 
"Compagnia della Bohème". Qui cominciò a frequentare Giacomo Puccini, che 
considera con ironia i soggetti dei suoi dipinti, mentre Plinio Nomellini 
continuava, invece, a incoraggiare le sue ricerche pittoriche. La miserabile stanza 
in cui lavora a Torre del Lago gli permette, come scriverà anni dopo, di anticipare 
l’esperienza parigina. Nella redazione fiorentina del «Popolo» incontrò il poeta 
ligure Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, che andava cercando proseliti per la sua 
Repubblica d’Apua, a cui aderirono personaggi importanti dei primi anni del 
Novecento, tra cui oltre a Lorenzo Viani lo scrittore Enrico Pea e lo storico e 
letterato lunigianese Pietro Ferrari (generale). Ceccardi ne fu presidente, Viani 
luogotenente. 
Viani espose alcuni disegni alla VII Biennale di Venezia, che, grazie alla 
recensione di Luigi Campolonghi, avviarono la leggenda del pittore dell’orrido e 
della miseria. Durante questa esposizione scoprì l’opera di Laermans e iniziò a 
simpatizzare con Umberto Boccioni; partecipò all’Esposizione nazionale d’arte 
umoristica di Messina e ricevette la prima medaglia della sua vita. In novembre si 
trasferì a Genova, dove iniziò a collaborare, con disegni satirici, alla rivista 
anticlericale «La Fionda», diretta da Luigi Campolonghi e illustra il romanzo La 
zattera dello stesso e il poemetto in lingua ligure I ribelli di Francesco Muratorio, 
che venne pubblicato l’anno successivo. In questo soggiorno Viani matura un 
notevole orientamento pittorico. All’inizio del 1908 è a Parigi dove ha modo di 




un breve soggiorno in casa Fleury, approdò al dormitorio pubblico De la Ruche, 
in rue Dantzig. Inizia, così, la sua dura esistenza che sarà rievocata in Parigi 
(1925). Durante questa permanenza Viani ebbe modo di incrociare, in modo 
fuggevole, anche Picasso. A Parigi, dove resterà più o meno un anno, il soggiorno 
a lungo desiderato si rivelerà denso di difficoltà economiche e di solitudine, ma 
comunque positivo per le esperienze fatte e per i personaggi artistici conosciuti. 
Ritornato in Italia continuò a detestare i ritrovi mondani e non avviò alcun 
sodalizio consistente; in aprile la Biennale di Venezia rifiutò le sue opere. Ecco 
che le condizioni economiche e psicologiche di Viani si fanno sempre più 
preoccupanti, per poter tornare a Viareggio si adeguò alle richieste di un piccolo 
editore di fogli musicali. Nel mese di giugno fece così ritorno a Viareggio nella 
sua vecchia casa e riprese a frequentare gli anarchici locali. 
A dicembre del 1910 la Giunta comunale di Viareggio a causa delle non troppo 
floride condizioni economiche, gli concesse una stanza dello stabile della dogana; 
a questo periodo dovrebbero risalire Consuetudine, l’ Autoritratto oggi alla 
Galleria d’Arte Moderna di Firenze, le illustrazioni per Fole e Sion di Enrico Pea, 
uno degli intellettuali più in vista della "Repubblica d’Apua". 
Nel 1911 a dicembre tornò di nuovo a Parigi dove incontrò Amilcare Cipriani, il 
patriarca di tutti gli anarchici, Luigi Campolonghi, Alceste De Ambris, Jean 
Grave, Octave Mirbeau e altri esponenti dell’anarchia e dell’umanitarismo 
internazionale. In questo clima elaborò dieci foschi e dolenti cartoni sugli effetti 





Partecipò alle attività degli anarco-socialisti versiliesi e in febbraio curò con il 
sindacalista Alceste De Ambris il libello antimilitarista Alla gloria della guerra!, 
che venne stampato dalla Camera del lavoro di Parma. L’album venne censurato 
dalle istituzioni ufficiali, arrestato e imprigionato, Viani venne rilasciato grazie 
all’appoggio di Luigi Salvatori e di altri amici. In maggio prense la parola in un 
comizio contro la guerra e nel novembre del 1913 partecipò alla tumultuosa 
manifestazione promossa dalla Camera del lavoro di Carrara. Stabilì nuove 
amicizie nell’ambiente futurista di «Lacerba» con Giovanni Papini, Giuseppe 
Ungaretti, Borsi e Ottone Rosai. Nel febbraio del 1915 Viani sostenne Cesare 
Battisti durante un tumultuoso comizio al Politeama di Viareggio, espose dieci 
xilografie alla III Secessione di Roma e tra l’ottobre e il novembre, grazie 
all’appoggio di Franco Ciarlantini, espose ancora 624 opere al Palazzo delle Aste 
di Milano. La mostra, per sua fortuna, si avviò in una cornice di mondanità e 
riscosse un caloroso consenso di pubblico e di critica.  
Nel 1916 venne richiamato per la guerra, partecipò a varie imprese belliche, poi fu 
congedato nel 1919 e in questi tre anni, nei pochi momenti di tranquillità, 
continuò incessantemente a disegnare, dipingere ed illustrare. Il 2 marzo del 1919 
si sposò con la signorina Giulia Giorgetti e si trasferì a Montecatini, dove la 
moglie lavorava come maestra elementare. Vi restò per circa due anni e poi 
ritornò a Viareggio: sono di questo periodo i teneri ritratti di bambini intenti a 
scrivere e a studiare. 
Nel 1922, per celebrare il centenario della morte del poeta inglese Percy Bysshe 
Shelley (morto a Viareggio), fu incaricato dal Comitato per le Onoranze di 




numero unico "P.B. Shelley" al quale collaborarono Alceste De Ambris e Gabriele 
D’Annunzio. 
Alla vecchia "Repubblica d’Apua" si va sostituendo una più tranquilla "Armata 
dei vàgeri", di cui Viani è il generale: il quartiere generale di questa libera 
associazione è il Caffè Torricelli, sul lungomare, ma il gruppo frequenta anche il 
"Buonamico".  Ebbe inizio in questo periodo la serie di dipinti su Parigi. Pubblica, 
nel 1925 con successo di critica, Parigi, la testimonianza romanzata della sua 
esperienza alla Ruche, in considerazione dei suoi meriti artistici gli venne 
conferito l’insegnamento di ornato all’Istituto d’arte oggi Passaglia di Lucca, ma 
Viani mal si adattò a questo lavoro, che portò avanti stancamente fino alla fine del 
1926. Nello stesso anno conobbe il giovanissimo concittadino Renato Santini, che 
diventò il suo unico allievo.  
Nei primi mesi del 1927 iniziò la collaborazione regolare al «Corriere della Sera», 
diresse la rivista «Riviera Versiliese» e pubblicò I vàgeri. II 27 maggio viene 
inaugurato a Viareggio il Monumento ai Caduti per la Patria "I Galeottus", 
eseguito con la collaborazione tecnica dello scultore Domenico Rambelli; l’opera, 
assolutamente innovativa e di straordinaria espressività, suscita discussioni e 
polemiche. Alcuni concittadini, per sottolineare la presunta bruttezza del gruppo 
scultoreo, arrivano a ribattezzare beffardamente la piazza in cui sorge con il nome 
di Piazza della Paura. Nel 1928 pubblicò Angiò uomo d’acqua (28 illustrazioni) e 
Roccatagliata. Espose 11 opere alla XVI Biennale di Venezia e una vasta 
selezione della sua produzione a Palazzo Paolina di Viareggio, in questa mostra, 
presentata da Margherita Sarfatti, è esposto il Grande dormitorio, una summa di 




primi attacchi di asma, malattia che, con alti e bassi, non lo abbandonerà più e lo 
porterà a soggiornare in varie stazioni climatiche; proprio nel momento poco 
felice per la sua salute diventa un artista conosciuto in tutta Italia e le sue 
esposizioni sono luogo di incontro irrinunciabile per un pubblico colto ed 
internazionale. 
Dipinge Georgica (o Le opere del mare, del cielo e della terra), pubblica il 
romanzo autobiografico, Ritorno alla patria, che vincerà, ex aequo con Anselmo 
Bucci, il Premio Viareggio. 
Pubblica il romanzo autobiografico II figlio del pastore. Partecipa con grande 
successo alla XVII Biennale di Venezia con Georgica e Veliero, partecipa a varie 
serate futuriste e la sua personale a Palazzo Paolina di Viareggio è inaugurata da 
un discorso di Marinetti. 
Viani espose nel 1931 alla I Quadriennale di Roma Il volto santo; addirittura 
Mussolini dimostra interesse per l’opera e per l’autore. Entro l’anno si ha la 
pubblicazione Versilia. Nuovi attacchi d’asma lo riportano per brevi periodi in 
ospedale, riesce con grande fatica nel 1932 a pubblicare il Bava, ispirato alle gesta 
del navigatore viareggino Raffaello Martinelli ed a esporre alla XVIII Biennale di 
Venezia, a Livorno e a Viareggio. 
Nel settembre del 1933 a causa di nuovo attacco d’asma e dell’aggravarsi della 
malattia è costretto a un lungo ricovero presso l’ospedale psichiatrico di 
Maggiano, presso Lucca. Nei primi mesi del 1934 in un breve miglioramento 
della malattia ritornò a manifestare i mai sopiti sentimenti anarchici, destando 
l’irritazione dei fasci locali, rinunciando a una sua grande aspirazione come 




pannelli per la stazione ferroviaria di Viareggio. È presente con una sua mostra 
personale alla Galleria Ferroni di Firenze e alla inaugurazione della Galleria Viani 
nella casa di Fossa dell’Abate (odierno Lido di Camaiore), ereditata dalla moglie. 
La salute cagionevole non gli impedisce d’esporre alla XIX Biennale di Venezia, 
a Viareggio, Lucca, alla II Quadriennale di Roma e al Lyceum di Firenze, 
addirittura nel 1936 gli vengono commissionate una serie di pitture per il Collegio 
di Ostia e dopo un lavoro frenetico senza sosta di parecchi giorni non farà in 
tempo a partecipare all’inaugurazione, colpito da un forte attacco d’asma il 2 
novembre, il giorno successivo al suo 54º compleanno, i muore ad Ostia stroncato 
da un collasso cardiaco. Il 3 novembre la salma ritornerà Viareggio in un 
plebiscito collettivo di affetto e di rimpianto. 
Viani è stato, insomma, personaggio straordinario ed esemplare della fioritura 
culturale e intellettuale che caratterizzò Versilia, Lucchesia e Lunigiana a cavallo 
tra il XIX ed il XX secolo. Leggendo alcuni suoi scritti si ritrovano le memorie e 
le atmosfere di un periodo che vide, nell’arco di un cinquantennio, la presenza in 
terra d’Apua di personaggi come Puccini, Catalani, D’Annunzio, Ungaretti, 
Malaparte, Pea, Repaci, Cancogni, Montale, Carducci, Pascoli, Roccatagliata 
Ceccardi, Carrà e molti altri. 
Importante è il suo contribuito in campo artistico, in particolare ha colpito la sua 
dedizione alla pittura. Il Viani si è sempre sentito attratto dai più poveri e dai 
derelitti, tanto nella fanciullezza quanto nella maturità. La vita e la vicenda umana 
dei più deboli vengono trasferiti dall’autore nella tela, con forti impressioni 
cromatiche e con una pennellata decisa e veloce, una pittura intensa, espressiva e a 




Quello che fa di Viani un grande maestro, troppo spesso dimenticato, è la maestria 
nel far coesistere nelle sue opere drammaticità e lirismo e grazia poetica, nel 
sentire, l’umile commozione di fronte ai diseredati. 
La povertà di mezzi artistici è una scelta, la scabra pittura diviene essenzialità, la 
sobrietà un animalesco istinto nel cogliere le forme della vita degli umili, della 
fame, della prigione, delle malattie, della solitudine, della lotta con la campagna o 
con il mare, della guerra, della pazzia e del dolore. Per quanto riguarda l’opera 
narrativa di Viani, essa costituisce un esempio tipico di espressionismo dialettale, 
le sue origini sono in una visione sconvolta delle cose, turbata dal profondo, che si 
traduce in un’esasperata deformazione dei paesaggi come dei volti umani, lo 
scrittore si serve di una straordinaria ricchezza verbale, attinta al fondo dialettale 
viareggino, al gergo marinaro o soldatesco o furbesco, dove più gli è possibile 
ricavare, esasperazioni espressionistiche. Tutte queste caratteristiche potranno 
essere facilmente ritrovate anche all’interno dei testi pubblicati sulla nostra rivista 
dei quali, più avanti, si andrà a parlare. II dialetto della Versilia e della Lucchesia, 
così vivace nella lingua di Enrico Pea, diventa lirico fervore in Lorenzo Viani. 
Viani non è il solo, nella letteratura del secolo, in cui pittura e scrittura si danno la 
mano illuminandosi a vicenda come nei casi di Ardengo Soffici Luigi Bartolini e 
Filippo De Pisis, ma resta davvero singolare come il suo estro di scrittore, che 
prese l’ispirazione dall’impressionismo che si respirava attorno alla rivista 
letteraria «La Voce», debba molto al disegno, al carattere mosso e deformante 
della sua attività di pittore. 
Affascinante è il modo di scrivere del Viani. Il taglio della sua prosa, visivo e 




base di ingenua fraternità, spezzano in più d’un tratto nei romanzi Parigi, Angiò e 
Uomo d’acqua, quella sorta di compiacimento anticonformista e antiborghese 
prevalente in certi scritti, sui quali l’autore volle crearsi una piccola leggenda, 
esponendosi in prima fila con storie che oggi non interessano più. E ci si riferisce 
in modo particolare ai ricordi autobiografici, distribuiti in Gli ubriachi (1923) o in 
Il figlio del pastore (1930), e in vari altri libri formati da articoli (ne scrisse circa 
trecento) dove campeggiano i Vàgeri
76
, che sono insieme protagonisti del lessico 
di Viani e della sua tensione ideale verso la vita e l’avventura. Il meglio di questo 
scrittore sta dunque nella riuscita involontaria, come in Angiò (1928), dove la 
condizione del nano, uomo di mare e sconfitto dal mare medesimo, tocca punte di 
allegorica pietà. Ma al Viani interessava, raccontando la miseria dei luoghi, come 
più tardi sarà ne Le chiavi nel pozzo (1935) l’osservazione del manicomio, 
soprattutto il calarsi in quell’aspro ambiente di rivolta, per attentare da semplice 
dinamitardo di provincia alla letteratura e all’arte composta da altri, definiti dallo 
scrittore con malcelata supponenza "i vincitori" baciati dal successo. 
Tra le opere principali di narrativa vanno menzionate: Ceccardo, Milano, (1922); 
Gli ubriachi, Milano, (1923); Giovanni senza paura, Firenze, (1924); Parigi, 
Firenze, (1925); I Vàgeri, Milano, (1926); Angiò, uomo d’acqua, Milano, (1928); 
Ritorno alla patria, Milano, (1930); II figlio del pastore, Milano, (1930); Storie di 
umili italiani, Roma, (1934); Le chiavi nel pozzo, Firenze, (1935); Barba e 
capelli, Firenze, (1939); Gente di Versilia, Vallecchi editore Firenze, (1946); 
Cuor di madre, Firenze, Vallecchi ed. (1961). 
 
                                                             





2.12 Ettore Cozzani 
All’interno della rivista, dall’aprile 1932, troviamo poi novelle di Ettore Cozzani. 
Cozzani Nacque a La Spezia il 3 gennaio 1884 da Leonardo e Valdemira Ricco.  
Compì gli studi nella città natale e poi a Pisa, dove frequentò i corsi universitari. 
Ebbe maestri V. Cian, Chiti, Formichi e Pascoli. Laureatosi in lettere nel 1907, 
insegnò per dieci anni nella scuola normale di La Spezia. La formazione del 
Cozzani poggiò particolarmente su quella tradizione culturale enfatizzata 
nell’istruzione scolastica dell’epoca. Costante, nell’oratore come nello scrittore, fu 
una vena retorica rigurgitante vitalismo ed esaltazione, eccessiva e narcisistica. 
Quella vena retorica trovava esca, sul piano letterario, nella produzione poetica di 
Carducci, D’Annunzio e Pascoli e in una concezione estetica fondata su forme 
diverse di privilegio superomistico; e, sul piano ideologico-politico, si alimentava 
del nazionalismo emergente nel panorama storico-culturale agli albori del 
Novecento. Certo, quando il Cozzani bussò alle porte di «La Voce» per 
pubblicarvi i suoi scritti, Prezzolini ebbe l’impressione di essere venuto a contatto 
con un uomo dabbene, ma gonfio di una retorica fastidiosa e così sovrabbondante 
da risultare inattuale: quella di cui lo scrittore ligure aveva già dato prova, e 
neppure tra le più evidenti, in Per un eroe (La Spezia, 1909)
77
. Respinto 
dall’ambiente vociano, il Cozzani fondò, nel 1911 a La Spezia, «L’Eroica», una 
rassegna di arte e di letteratura assai pretenziosa anche nella veste editoriale
78
. 
Più che una linea estetico-letteraria definita, il periodico mensile proponeva una 
serie di ricognizioni, prevalentemente documentarie, all’interno dell’arte 
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contemporanea ed ospitava prose e poesie di scrittori come Pezzani, Operti, 
Cinelli
79
. Modello da ricalcare era quello di «Il Convito»; principio ispiratore era 
una sorta di misticismo estetico, sollecitato ora dal parossismo nazionalistico 
aggregatosi intorno alla guerra libica, che investiva il poeta di un naturale primato 
intellettuale e gli attribuiva una missione automaticamente sottratta ad ogni forma 
di controllo sociale. Il Cozzani guardava soprattutto all’esempio, non solo 
letterario, di D’Annunzio: eclettico per virtù di genio, si candidava ad essere 
poeta, narratore ed oratore vibrante, a scrivere indifferentemente di arte e di 
letteratura, indistinte sotto il segno di una romantica ispirazione. Generica ed 
impressionistica doveva così risultare la nota critica al Decamerone di Boccaccio, 
curato nel 1913 per le edizioni Formiggini di Genova.  
Il clima della prima guerra mondiale trovò il Cozzani su posizioni di esaltato 
interventismo mentre veniva precisando scelte ideologiche in senso decisamente 
reazionario. Nel 1917 egli trasferì la sede di «L’Eroica» a Milano, vi organizzò 
una scuola di poesia e costituì, nel nome della rivista da lui diretta, una casa 
editrice. Tra le prime pubblicazioni, Orazione ai giovani, dello stesso anno, 
recava la firma del direttore della rassegna e condensava, fino al delirio, la retorica 
dell’attivismo bellico. Dopo avere giustificato, con il motivo patetico 
dell’impegno letterario gravoso e debilitante, la sua impossibilità di battersi al 
fronte, l’autore suonava la grancassa di una guerra sacra e nobilitante, da 
affrontare con gioia e spirito di sacrificio. La orazione era tutto un pullulare di 
vergini italiche che invitavano all’olocausto, di soldati feriti, senza braccia e 
gambe, che non indietreggiavano, ma gridavano un eroico "avanti". 
                                                             




Quell’orazione era la carta statutaria della Giovane Italia, un’organizzazione che 
richiamava i giovani "ai più alti doveri civili e morali". Il Cozzani si impegnò, per 
un quinquennio, in un’opera di proselitismo che, nel nome dell’associazione, 
propagandava un patriottismo sfrenato, impregnato di un mazzinianismo di destra, 
e che finì per saldarsi con le posizioni dei gruppi politicamente più retrivi, 
proliferati all’indomani della guerra e della crisi ideologica e sociale che le 
corrispose. Una serie di articoli cozzaniani, apparsi su «La Sera» e su «Il Corriere 
mercantile» e raccolti poi in Canto di maggio (Milano 1921), vedevano, infatti, 
con molta simpatia la "mano vendicatrice del fascista" e contenevano una 
manifestazione di viscerale antisocialismo ed una consacrazione della inevitabilità 
delle discriminazioni in classi, con la borghesia definita "cervello, nervi e cuore 
della civiltà". La stessa impronta reazionaria caratterizzava le prove letterarie del 
Cozzani di quegli stessi anni. I Poemetti notturni (Milano, 1920) racchiudevano, 
sin nel titolo, un leit-motiv della letteratura italiana contemporanea e andavano 
traducendolo, se possibile, in forme ancor più logore e scontate. L’ispirazione si 
fingeva dettata da una bella donna, che il poeta ospitava ignuda nella sua stanzetta 
e rispettava, rimboccandole le coltri, ed essendone spinto ad un impegno 
indefesso. Quell’ispirazione, per altro, suggeriva unicamente una metrica 
consunta e sforzata, qualche immagine di conio dantesco ed un esotismo di 
maniera, con il protagonista che rinunciava al paradiso per una donna, e con i due 
amanti vegliati, ai piedi del letto, da una tigre superba. Il Cozzani era, del resto, 
particolarmente attento alle presunte aspettative del pubblico dei lettori. Ai 
giovanetti lo scrittore ligure si rivolgeva con La siepe di smeraldo, pubblicato nel 




delle Vite del Vasari, e con Le sette lampade accese (Milano 1921). Nei due libri 
vigeva particolarmente un pascolismo deteriore ed un crepuscolarismo di maniera 
con tutti i suoi clichés fedelmente riprodotti ed un finale richiamo alla nobiltà del 
lavoro. Agli adolescenti il Cozzani dedicava, invece, Il regno perduto (Milano, 
1927), la storia dell’iniziazione di un ragazzo che, estrinsecando il suo io volitivo, 
si volgeva dal particolare della Liguria alle sorti universali dell’Italia, chiudendo 
con la speranza che "essa, l’Italia, mi udisse, mi capisse, mi guardasse con 
affetto". Il volume, destinato all’adozione nelle scuole del Regno, ottenne il 
premio Fondazione Gautieri. Ma anche il pubblico adulto era sollecitato, dal 
gestore dell’«Eroica», con la ripresa delle mitologie letterarie più in uso in quegli 
anni. Le strade nascoste del 1921, I racconti delle Cinque Terre del 1930 e 
Isabella e altre creature del 1933, sempre pubblicati dalla casa editrice milanese, 
erano abilmente confezionati per questo scopo. Il Cozzani rispolverava e cuciva 
insieme alcuni motivi di successo: una certa sensualità erotica, che lasciava 
spumeggiare veli aderenti a corpi femminili, e un’insistenza morbosa e feticistica 
su oggetti di vestiario e su patetici rapporti d’amore, con lei, magari epilettica, a 
suggere "liquore denso" dalla bocca del l’amante. Non mancavano nemmeno le 
agnizioni miracolose, i rimorsi tormentosi, le scene lacrimevoli di funerali, con 
padri piangenti su figli morti e con il marito tradito che scopriva nella bambina 
salvata dall’annegamento la figlia della moglie e del suo amante. Nei racconti 
l’uomo, e il narratore alle sue spalle, era l’eroe puro e positivo; la donna, invece, 
veniva sdoppiata nell’immagine demoniaca della seduttrice voluttuosa e in quella, 
consolatrice, della madre. Erano gli ingredienti del romanzo d’appendice che il 




fruibilità di massa tematiche e stilemi dei suoi maestri riconosciuti. Quando era 
inevitabile il riferimento diretto alla situazione storica del tempo, allora gli 
scioperi del 1920 venivano banditi quali enormi mostruosità e si plaudeva alla 
servetta, che rinunciava al suo amore pur di non infrangere, sposando il signorino, 
la logica dei rapporti sociali vigenti. Il linguaggio inclinava al manierismo, 
sebbene di registro minore rispetto a quello dannunziano: una prova evidente era 
la trascrizione turgida delle Leggende della Lunigiana (Milano 1931). 
Con Il Poema del mare e con Un uomo il Cozzani tentò la realizzazione del suo 
massimo disegno letterario. Il libro di poesie (che, presso «L’Eroica», ebbe molte 
edizioni, la prima nel 1928, l’ultima nel 1961), organizzato in sestine di 
endecasillabi, voleva essere l’epopea delle civiltà marine. I canti furono in 
definitiva una mescolanza di luoghi comuni: forti marinai e madri eroiche, 
Colombo genio italico, vele al vento e bianche criniere di onde, poeti come 
gabbiani, scafi muggenti, prodezze in battaglie navali: il tutto in una forma che 
pagava vigorosità e ricercatezza a prezzo di slittamenti nel ridicolo. Né Un uomo 
(Milano 1934; ma medesima fu la sorte di Ceriù, pubblicato sempre a Milano nel 
1938) riusciva a evitare la palude degli stereotipi della più banale narrativa. La 
storia del protagonista, "con passioni, tormenti, speranze d’uomo d’azione", era 
quella dell’onesto lavoratore, premiato per il suo spirito di sacrificio dal 
matrimonio con Barbara, giunta in tempo per fare le veci della madre di lui morta: 
"Sarò io la tua mamma, vuoi?".  
I miti del fascismo erano tutti attentamente considerati e riproposti: il Cozzani, 
che nel 1930 aveva ottenuto la cattedra di italiano e di italianità al Politecnico di 




aveva da tempo iniziato un’opera biografica tesa a mettere in luce le vicende 
umane più adatte ad esemplare l’ideologia del regime. La collezione Vite di 
artisti, di pionieri e di eroi, per i tipi dell’«Eroica», ebbe appunto tale significato. 
Anche la rivista diretta dal Cozzani fin dal 1911 rispose alla stessa funzione. In 
complicità con il fascismo, essa limitò arte e letteratura in uno spazio privilegiato 
di separatezza. Sulle sue pagine protagonisti assoluti erano Carducci, D’Annunzio 
e Pascoli; fungeva da comprimario qualche poeta-soldato. Di altre realtà della 
letteratura del periodo nessun cenno, meno che mai nomi stranieri: l’unico citato 
era "Nietzscke", con una grafia che sembrava volerne evidenziare l’origine ariana. 
La stessa autarchia culturale - che in un’opera realizzata tra il 1937 e il 1955 
impaginava la poesia di Pascoli secondo i criteri della romanità e della italianità - 
improntava le scelte artistiche del Cozzani e rivalutava la magniloquenza dell’arte 
di regime. Dunque un pieno appoggio ideologico che si espresse anche 
apertamente: quando fu il caso, il retore spezzino non esitò a fornire il suo diretto 
sostegno, dedicando alcuni numeri della rivista a problematiche sociali e politiche. 
Così il numero di «L’Eroica» del maggio 1928 fu consacrato al pane in arte e 
letteratura, nell’intento di favorire gli indirizzi di politica economica dei fascismo; 
e il numero di maggio-luglio del 1940 fu votato alla guerra e rispolverò un furente 
nazionalismo mai del tutto sopito. Rigurgitavano frasi come "in Mussolini si è 
incarnato un destino non solo Italiano e europeo, ma umano" e censure ad una 
"dolciastra fraternità", in nome di una guerra da combattere con fede e cieca 
obbedienza. A ragione, un anno dopo (novembre-dicembre 1941), facendo il 




concludere che «L’Eroica» aveva contribuito "a l’ ascesa civile, sociale e politica 
dell’Italia" e che mai aveva "tradito la Causa", la causa del fascismo.  
All’indomani della guerra lo scrittore ligure continuò a produrre, ma ormai nella 
condizione di un sopravvissuto. Scrisse qualche saggio criticamente 
approssimativo: Leopardi (Milano 1944), Foscolo il poeta civile dei Sepolcri 
(Milano, 1950). Confezionò un libro per l’infanzia, Quattro ragazzi e un cane 
(Milano, 1953), e un volume di poesie, Motivi per un poema d’amore (Milano, 
1958), ristampò alcune opere giovanili, mai recedendo da una posizione estetico-
ideologica battuta dalla storia. Più intensa fu invece la sua attività di oratore. Vero 
e proprio rapsodo, si spostò di frequente da Milano, dove risiedeva, per tenere 
conferenze un po’ dovunque e su tematiche le più svariate. Michelangelo e Dante 
furono i suoi cavalli di battaglia: sostenne, raccogliendo poi le sue tesi in Chi è 
Beatrice? (Milano, 1968), che Beatrice fosse la Madonna. Sempre le prolusioni 
erano caratterizzate dal gusto impressionistico e dall’attenzione alle mode 
culturali, che avevano innervato tutta la sua opera. Motivato dalle coeve avventure 
spaziali, l’argomento dell’ultima conferenza, tenuta all’Angelicum, di Milano il 
14 giugno 1971, fu "Preannuncio del volo astrale nella poesia italiana".Otto giorni 




2.13 Luigi Antonelli 
Altro commediografo presente nella rivista, dall’agosto del 1932, è Luigi 
Antonelli. Nacque a Castilenti (frazione del comune di Atri in provincia di 
Teramo) il 22 gennaio 1882. Sin da giovane partecipò appassionatamente al 
                                                             





generale movimento di sprovincializzazione e di modernizzazione culturale che 
percorreva allora varie regioni dell’Italia meridionale, e l’Abruzzo in particolare. 
Fondò e diresse con Basilio Cascella «L’illustrazione abruzzese», ed entrò così in 
relazione con i più noti scrittori dell’epoca, fra i quali lo stesso Gabriele 
d’Annunzio. Frequentò l’università di Firenze, seguendovi i corsi di medicina e di 
lettere. Nel 1912 si recò nell’America del Sud e si trattenne alcuni anni in 
Argentina, esercitando la professione di giornalista. Cominciò a scrivere per il 
teatro rivelando sin dalle prime commedie un talento vivace e originalità: di tali 
non comuni doti l’Antonelli diede pochi anni dopo conferma con la commedia 
L’uomo che incontrò sé stesso, rappresentata per la prima volta a Milano il 23 
maggio 1918, che si può dire segni l’inizio a tutto quel periodo della storia dei 
nostro teatro di prosa, del gruppo che fu detto degli "innovatori" (oltre 
all’Antonelli, M. Bontempelli, E. Cavacchioli, L. Chiarelli, P. M. Rosso di San 
Secondo). 
Caratteristiche comuni di tali autori furono il ripudio di tutto il vecchio 
armamentario drammatico del repertorio borghese e l’aspirazione, non sempre 
realizzata, al rinnovamento dei contenuti attraverso la spregiudicata ricerca di 
nuove forme teatrali, inclini alla satira e all’umorismo. Tra essi l’Antonelli si 
distinse, di fronte al troppo sogghignante "grottesco" di Chiarelli e al lirismo 
troppo trasfigurante di Rosso, per la cosciente ansia di dominare la spinta 
irrazionalistica e dissolvente della nuova tecnica, non isterilendosi nella polemica 
antiverista, ma al contrario ponendo a base delle più spericolate invenzioni 
sceniche l’ombra severa di una riflessione e di una moralità81. 
                                                             





Nella turbinosa atmosfera intellettuale degli anni del primo dopoguerra, che 
sospinse su strade contrastanti e tutte pericolose (avviate al decadentismo) i più 
vivi ingegni artistici del momento, l’Antonelli fu di tutti il più paradossale e il più 
fantasioso. 
Negli anni 1920-1923 a Milano e 1924-1934 a Roma l’Antonelli scrisse una 
quindicina di commedie, alcune delle quali decisamente farsesche (come 
Bernardo l’eremita, Il basso in fa, Il barone di Corbò); altre vagamente 
allegoriche, quali L’isola delle scimmie (rappresentata con grande successo a 
Praga) e La fiaba dei tre maghi; o intellettualistiche, come Il dramma, la 
commedia, la farsa; ma sono anche di questo periodo La casa a tre piani, La 
bottega dei sogni, La rosa dei venti e soprattutto La donna in vetrina, nelle quali i 
temi del valore delle illusioni umane, della impossibilità di evadere dalla realtà, 
della contraddittorietà dell’umano destino, sono lo schermo su cui l’Antonelli 
proietta il senso profondo della sua accettazione della vita così com’è. È il periodo 
in cui l’Antonelli è nel pieno della vita teatrale italiana, ha rapporti con i migliori 
autori e letterati del tempo, e soprattutto con Pirandello, cui lo univa la 
disincantata conoscenza delle cose di questo mondo e da cui lo divideva però una 
concezione non disperata della vita; le maggiori compagnie recitavano le sue 
commedie, e gli attori che le portarono al successo si chiamavano E. Zacconi, A. 
Sainati, V. Talli, A. Gandusio, R. Ruggeri, E. Grammatica, D. Falconi, D. Galli, 
E. Merlini, L. Cirnara, S. Tofano, L. Picasso, Marta Abba, Memo Benassi. 
Nel 1931, era stato intanto chiamato da «Il Giornale d’Italia» a sostituire F. M. 
Martini nella critica teatrale, che svolse con riconosciuta competenza e obiettività 




Ma l’Antonelli mirava più in alto, a una ricerca dell’essenzialità, nello stile e nella 
ispirazione, che doveva, raggiungere con una commedia che molti considerano il 
suo capolavoro, Il maestro, messa in scena e diretta da Pirandello per la 
compagnia di Marta Abba in Roma al teatro Argentina la sera del 18 dicembre 
1933, e subito accolta da caloroso successo. Di nuovo, come ne L’uomo che 
incontrò se stesso, un uomo anziano e uno giovane (padre e figlio) e, tra loro, la 
stessa donna; ma in luogo della magia che non riesce ad infrangere la spietata 
logica della realtà, la superiore coscienza dell’uomo maturo che sa rinunciare, 
generosamente, ai sogni della sua gioventù a beneficio dei giovani che hanno 
ormai davanti a sé la "loro" vita. 
Sulla strada volta a ridare nobiltà di temi e di forme al teatro italiano proseguì 
ancora con Bellerofonte (modernizzazione dell’antico mito), rappresentato nel 
1936, e si dedicò anche a un’attività novellistica e saggistica, finché un male 
inguaribile lo costrinse a ritirarsi nel suo Abruzzo, in Pescara, dove la morte lo 





                                                             





2.14 Vincenzo Talarico 
Appartiene al mondo del cinema e del giornalismo, Vincenzo Talarico, il cui 
nome compare per la prima volta all’interno della rivista nel numero di maggio 
1933. Talarico nacque ad Acri il 28 aprile 1909; fu attore, sceneggiatore e 
giornalista. Intorno agli anni Trenta lasciò la città natale per trasferirsi a Roma 
dove esordì nella professione di giornalista. In questa veste fu redattore, critico 
teatrale, collaboratore e inviato speciale di numerosi quotidiani, tra i quali «Il 
Resto del Carlino», «Il Messaggero», «La Stampa», e soprattutto il «Momento 
sera» dove è curatore della rubrica «Il Gazzettino romano». Collaborò inoltre alle 
riviste «Tempo Illustrato», «Settimo Giorno», «Epoca», «L’Europeo», «Vie 
Nuove», «Le Ore» e «Il Travaso». Nel 1952 assunse la direzione del settimanale 
«Il Cantachiaro». Si cimentò anche come scrittore satirico, pubblicando diversi 
romanzi che a partire dal 2003, su iniziativa della Fondazione Vincenzo Padula, 
iniziano ad essere ristampati. Nel 2008 è stata inoltre pubblicata una sua biografia, 
Vincenzo Talarico, un calabrese a Roma.  
Nel cinema esordì come sceneggiatore nel 1940 con il film Senza cielo, diretto da 
Alfredo Guarini. Nel 1953, si guadagnò un prezioso Nastro d’argento con Anni 
facili, di Luigi Zampa, appunto per la sceneggiatura. Parallelamente, avviò la sua 
carriera d’attore cinematografico, prestandosi per ruoli grotteschi ai limiti 
dell’assurdo che ricalcavano la sua personalità e la sua parlantina a valanga 
infarcita di retorica provinciale e di toni irrimediabilmente divertenti. 
Affetto da strabismo, affrontò molto spesso il ruolo dell’indemoniato avvocato 
difensore, convinto di abbindolare la giuria con toni enfatici e facondi, 




(1946) di Renato Castellani, Dov’è la libertà? (1954) di Roberto Rossellini, Il 
vigile (1960) di Luigi Zampa, Il mattatore (1960) di Dino Risi, I complessi (1965) 
nel 3º episodio diretto da Luigi Filippo D’Amico. Si ricordano anche Il bigamo 
(1955) con Marcello Mastroianni, Un giorno in pretura (1953) di Steno, ma 
soprattutto Un americano a Roma (1954), il primo film di vero grande successo di 
Alberto Sordi, nel quale Talarico veste i panni di un deputato. 
Attivo anche alla radio, come sceneggiatore dell’originale Lo Scialle di Lady 
Hamilton, e in televisione, quando scrive con Ugo Pirro lo sceneggiato Luisa 
Sanfelice e appare nel 1967 in Il Circolo Pickwick di Ugo Gregoretti. Nel 1963 gli 
venne assegnato il Premio Saint Vincent per il giornalismo.  
Da annoverare tra gli intellettuali “irregolari” e geniali che ruotavano intorno alla 
figura di Leo Longanesi, Talarico fu anche scrittore raffinato e tagliente. Suoi 
sono i romanzi  Vita romanzata di mio nonno, Pasquino insanguinato, Mussolini 
in pantofole, Claretta fiore del mio giardino, Le escursioni degli intellettuali. Tra 
i suoi libri però merita una citazione a parte Otto settembre. Letterati in fuga, 
edito da Canesi nel 1965 (Rubbettino, 2003).Un racconto di rara bellezza sui fatti 
che seguirono alla data dell’Armistizio, narrati attraverso l’esperienza tragicomica 
e rocambolesca di intellettuali come lo stesso Longanesi, Patti, De Feo, Calcagno, 
Steno, Soldati, Cianca. In esso l’autore sfoggia una capacità davvero magistrale 
nel trattare sul filo sottile dell’ironia i lati dolorosi,  e anche farseschi, di una 
vicenda che ha segnato in profondità l’animo di un popolo. A ben vedere la 
“fuga” in questo lavoro è forse intesa anche autoironicamente, e metaforicamente, 
come passaggio camaleontico di una certa intellighenzia italiana dal fascismo 




Una vicenda alquanto peculiare e sconosciuta ai più riguarda l’attività di Talarico 
come giornalista a Roma: nel 1943, fu proprio lui a divulgare prematuramente la 
notizia dell’armistizio di Cassibile con gli Alleati, firmato l’8 settembre di 
quell’anno; una data che ebbe poi, nel bene e nel male, conseguenze drammatiche 
per l’Italia. 
Scomparso prematuramente il 16 agosto 1972 a Fiuggi, all’età di 63 anni, Talarico 
ha lasciato il ricordo di uno dei più simpatici caratteristi del cinema italiano, che 
seppe divertire il pubblico negli anni ‘50 e ‘60 con i suoi modi decisamente ironici 
e fuori dal comune, e che riesce a farlo sorridere ancora oggi. Subito dopo la sua 
morte il quotidiano «Momento Sera» aveva indetto un "Premio Nazionale 
Vincenzo Talarico" che era composto da amici del giornalista scomparso, tra i 
quali Eduardo De Filippo, Vittorio Gassman, Ercole Patti e Giancarlo Vigorelli. 
 
2.15 Dario Ortolani 
Altro giornalista e scrittore è Dario Ortolani che pubblica per la prima volta sulla 
rivista nel giugno 1933. Nacque nel 1903 ad Arpino, in provincia di Frosinone, da 
genitori veneti. Dopo gli studi classici, frequentò l’accademia militare di Modena, 
uscendone ufficiale effettivo negli alpini. Dimessosi dall’esercito nel 1928, riprese 
gli studi universitari. Entrò nel giornalismo nel 1930. Inviato di guerra per «Il 
Gazzettino» dall’inizio del conflitto fino al 1943, dopo l’armistizio passa al 
«Corriere Lombardo», nel 1947 al «Corriere della Sera», dove rimane fino al 
1953. In quell’anno collabora con la «Gazzetta del Popolo», dove rimane fino al 
1958, prima come capo redattore ed infine come critico cinematografico e 




Nel 1958 si ritirò dal giornalismo e si stabilì, insieme con la moglie Olga, a 
Scario, un borgo marinaro del Cilento. Da Scario ritornava a Venezia con una 
certa frequenza. È a Venezia che trovò la morte nel 1980. Tra le sue opere 
ricordiamo Tempo fra le mura (1944), Sole bianco (1946),  La ragazza del forte 
(1948), Il lido dei maschi (1949), L’isola delle carrozze (1956), Lo sdraio sotto il 
fico (1961), Il riccio ha un sospetto (1967). 
 
2.16 Anna Garofalo 
Importante è anche la testimonianza di Anna Garofalo (1903-1965), una delle 
pochissime voci femminili che compaiono nella rivista. Nota per la sua dedizione 
al giornalismo, curò numerose rubriche per la radio. In particolare si ricorda la 
rubrica, “Parole di una donna”, che la Garofalo presentò nel 1944. Fu la prima 
donna a rivolgersi a un vasto pubblico femminile affrontando il tema 
dell’emancipazione. Nel dopoguerra, infatti, la questione femminile, 
l’emancipazione delle donne il lavoro, l’attività politica, l’orizzonte familiare, 
sono aspetti della vita quotidiana della donna italiana che a partire dal dopoguerra 
cominciano a modificarsi rapidamente. È a questi aspetti che la Garofalo rivolse 
con forza la sua attenzione. Importanti sono le sue raccolte di articoli, studi, saggi 
e interviste sulle donne italiane. Fu grazie a queste che nacque il volume 
L’italiana in Italia del 1954. Nel volume confluiscono la maggior parte delle 
interviste e conversazioni tenute dalla giornalista dal 1944 al 1952 nella 
trasmissione radiofonica “Parole di una donna”, trasmissione che tratta appunto i 
temi più scottanti di quel periodo come, per esempio, il divorzio, l’aborto, la 




negativo, gli occhi dei democristiani e degli esponenti di destra. Notevole è anche 
il suo libro In guerra si muore nel quale raccoglie considerazioni di grande 
attualità sull’inutilità della guerra. 
Purtroppo dimenticata dai più, questa coraggiosa giornalista è, invece, da 
ricordare per il suo forte impegno sociale testimoniato dal suo acuto giornalismo 
d’inchiesta. 
 
2.17 Remo Chiti 
Nel numero di marzo del 1935 troviamo il nome di Remo Chiti. 
Nato a Staggia Senese (Siena) il 26 novembre 1891, si trasferì per ragioni di 
studio a Firenze, dove entrò in contatto con l’ambiente culturale, vivo e 
stimolante, delle riviste fiorentine. Collaborò, infatti, con Emilio Settimelli, 
Virgilio Scattolini, Mario Carli al periodico «La Difesa dell’arte» (1909-1912), 
sulle cui pagine si occupò prevalentemente di critica d’arte, allineando una lunga 
serie di ritratti d’autore (da Medardo Rosso ai macchiaioli, a Giovanni Duprè) che 
rivelano non di rado felici e penetranti analisi delle opere sottoposte alla 
riflessione critica. Nella «Difesa dell’arte» e nel «Centauro», settimanale d’arte e 
di critica fondato da Carli e Settimelli nel 1912, pubblicò anche racconti e prose 
liriche da lui definiti odi, che enunciano una tendenza alla scrittura "automatica", 
rivelatrice di sensazioni e stati d’animo registrati nella loro immediata percezione, 
non ancora organizzata ed elaborata dal pensiero. 
Tra i vari, interessi artistici e letterari, che conferiscono alla personalità del Chiti 
un carattere di accentuato eclettismo, un posto di rilievo occupò il teatro al cui 




"concentrati", o "sintesi teatrali" teorizzate da Filippo Tommaso Marinetti, Bruno 
Ginanni Corradini (Corra), Emilio Settimelli nel «Manifesto del Teatro futurista 
sintetico» (Milano, 11 gennaio 1915)
83
. Il teatro futurista sostituì alle strutture 
tradizionali del dramma verista i nuovi moduli della sinteticità, della simultaneità 
e dell’irrealtà. Atti consistenti spesso in una sola scena, in una sola frase o battuta, 
imposero la brevità drammatica, mentre la scena non più concepita come luogo 
unitario di azione, si scompose nella presenza simultanea di ambienti e tempi 
diversi. Il linguaggio anticipò il teatro dell’assurdo nell’uso costante del nonsense, 
dei contrasti più stridenti e grotteschi, fondati sulla rappresentazione di situazioni 
tragiche in chiave comica, e viceversa, sulla presenza di elementi tragici in 
contesti comici
84
. La prima esperienza futurista del Chiti avvenne nel teatro e il 
suo nome figurò nelle due raccolte del «Teatro futurista sintetico» che l’Istituto 
editoriale di Milano pubblicò nel 1915 (ma il volumetto è senza data) nella 
"Biblioteca teatrale" e nell’aprile del 1916 nel supplemento teatrale della rivista 
«Avvenimenti»
85
. Nei due volumetti comparvero le "sintesi teatrali "del Chiti 
scritte da solo (Parole, Parossismo, Costruzioni) o in collaborazione con 
Settimelli (Pazzi girovaghi). E Chiti ideò in Parole un esempio di montaggio 
sonoro facendo recitare da attori numerati e oscillanti in un cerchio segnato, 
spezzoni di discorsi, frasi troncate a metà che dovevano suggerire al pubblico il 
parlottio incessante e confuso di una folla animata. Un atto a rovescio risultò, 
invece, Costruzioni dove la storia di un delitto è narrata con la tecnica del flash-
back cinematografico, risalendo dall’atto assassino ai motivi che lo hanno 
determinato.  
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Inoltre il Chiti delimitò storicamente e ideologicamente l’esperienza del teatro 
futurista nel breve opuscolo I creatori del teatro sintetico futurista (Firenze 1915), 
attribuendo a Corra e Settimelli nel 1913 i primi tentativi di un teatro nuovo e 
definendo i fini concreti che il teatro "sintetico" si proponeva. Nel novembre del 
1915 il Chiti compose un "dramma d’incubo telepatico" che intitolò Giallo e nero 
con evidente allusione ai colori asburgici. Il Chiti apparve anche come attore nelle 
"sintesi" che erano presentate durante le clamorose "serate" futuriste.  
Il Chiti aderì al gruppo formato da Bruno Ginanni Corradini (Corra), Arnaldo 
Ginanni Corradini (Ginna), Mario Carli, Emilio Settimelli che nel 1916 diede vita 
al quindicinale, poi settimanale «L’Italia futurista» (1916-1918). La rivista 
manifestò fin dal suo apparire affinità e divergenze con le posizioni di «Lacerba» 
della fase futurista (1913-1915) ed espresse il contributo del "secondo futurismo 
fiorentino" la cui caratteristica saliente consistette nello spiccato interesse per i 
fenomeni dell’occulto, dell’onirico e del medianico. Gli scritti dell’«Italia 
futurista» documentano un’attività e "sensibilità" di gruppo che accomunò anche 
sul piano espressivo gli apporti personali dei singoli collaboratori.  
I manifesti, le raccolte antologiche, le trattazioni teoriche erano spesso firmati in 
gruppo, attribuendosi gli autori collettivamente responsabilità creative di varia 
entità. Fedeli ai presupposti teorici che rivendicavano il valore assoluto 
dell’immaginazione e della fantasia nell’opera d’arte, gli scrittori dell’ «Italia 
futurista» coltivarono la lirica extralogica e le parole in libertà, rifiutando una 
concezione dell’arte rigidamente delimitata nei diversi generi d’espressione. 
Giudicarono ogni manifestazione artistica come il prodotto di un’energia mentale 




futurista», 15 giugno 1916), firmato dal Chiti insieme con B. Corra, A. Ginanni, 
E. Settimelli, M. Carli, O. Mara, N. Nannetti, auspicarono l’avvento di una 
scienza che non escludesse dal suo ambito la fantasia e l’imprevedibile. Il gruppo 
della rivista girò nell’estate del 1916 il film Vita futurista a cui partecipò lo stesso 
Chiti recitando in numerose sequenze. Il Chiti firmò anche il Manifesto della 
cinematografia futurista (Milano, 11 settembre 1916) che sancì a livello teorico 
l’esperimento precedente. 
Negli articoli apparsi sul periodico del gruppo il Chiti accentuò le componenti 
paradossali e parossistiche del suo temperamento, proponendo una serie di 
fantasie ed invenzioni quasi surreali. Successivamente scrisse in numerosi giornali 
e riviste: «Testa di ferro», «Brillante», «L’Impero», «Oggi e domani», 
«L’Universale», «Il Giornale d’Italia», «La Patria», illustrando spesso con disegni 
gli articoli delle terze pagine di cui era redattore
86
. Intorno al 1950 circa compose 
l’atto "sintetico" Pregiatissimo signore (edito in La vita) che, nonostante la grande 
distanza con la produzione teatrale del 1915, riprende procedimenti e formule 
stilistiche dell’esperienza futurista. Il Chiti morì a Roma il 23 gennaio 197187. 
 
2.18 Vittorio Emanuele Bravetta 
Autore vicinissimo al mare è Vittorio Emanuele Bravetta. Sono molti i testi a suo 
nome che compaiono su «L’Italia marinara» e la maggior parte, ovviamente, è a 
tema marinaresco. Per la prima volta una sua pubblicazione compare nel numero 
di gennaio del 1936. Figlio dell’ammiraglio Ettore e di Cleonice Bolchi, nacque in 
una famiglia di ferventi patrioti. Laureato in giurisprudenza, si dedicò 
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Nella sua attività di cronista, Bravetta fu protagonista di un giornalismo militante 
in difesa della causa nazionalista, così anche da poeta, componendo alcune 
raccolte di poesie di stampo patriottico come La canzone sabauda, I canti della 
forza e la tragedia Colonna rostrata, tutti e tre pubblicati nel 1911. 
Tasferitosi a Torino, collaborò con la «Gazzetta del Popolo», e fu assunto come 
direttore artistico e soggettista dalla casa cinematografica Ambrosio Film, dove 
ebbe inizio la sua carriera di sceneggiatore di diversi film del cinema muto, primo 
fra tutti I mille del 1912. 
Chiamato alle armi dopo l’ingresso dell’Italia nella Grande Guerra, al termine del 
conflitto compose Ali e bandiere (1918), raccolta di versi nati dalle esperienze 
belliche vissute dall’autore, dove vengono glorificate le imprese dei soldati 
italiani. 
Riprese la sua attività giornalistica e lavorò per diverse testate, come il «Secolo 
XIX» di Genova (dove fu pure capo redattore) e «La Tribuna» di Roma, e scrisse 
numerosi romanzi e racconti di carattere educativo destinati alla gioventù e con 
intenti patriottici, come La crociera della nave eterna (1928), La signorina 
d’Artagnan (1929), Il bimbo che si svegliò gigante (1930). 
Aderì al Fascismo, e perciò Bravetta fu l’autore dei testi di molti inni fascisti, 
come il Canto dei fanciulli fascisti (1927), l’ Inno degli universitari fascisti 
("Siamo fiaccole di vita" - 1927), l’ Inno dei Giovani Fascisti ("Fuoco di Vesta", 
1927), l’ Inno della Somalia Italiana (1927), della Marcia delle Legioni, de Il 
                                                             




Decennale (1932), Etiopia (1936), Inno dell’Italia imperiale, Inno Mediterraneo, 
Adesso viene il bello (1940), tutti suonati dal compositore Giuseppe Blanc. 
Nel corso degli anni trenta, diresse la collana «I Condottieri» edita da Paravia, 
scrisse e pubblicò diversi romanzi biografici come Giovanni dalle Bande Nere 
(1932) dedicato al celebre condottiero. Inoltre, divenne capo redattore del 
«Radiocorriere» e fece pubblicare il romanzo La bestia rossa (1937), ambientato 
nel periodo del Biennio rosso. 
Negli anni quaranta assunse la direzione della Sezione letteraria della Jandi Sapi, 
dove vi collaborò anche nel dopoguerra. Tra le sue pubblicazioni più rilevanti di 
quel periodo spiccò il romanzo dal titolo Il «Cuore» non invecchia del 1947, una 
sorta di seguito - a distanza di quasi sessant’anni - del libro Cuore di De Amicis, il 
cui testo è caratterizzato da elementi patriottici e violenti. Morì a Roma nel 1965. 
 
2.19 Cristoforo Mercati (Krimer) 
Si firma con lo pseudonimo di Krimer, l’artista Cristoforo Mercati. I suoi testi 
cominciano a comparire sulla rivista a partire dal settembre 1936. Egli nacque a 
Perugia, nel 1908 e visse nel capoluogo umbro per sedici anni. Fu scrittore, 
giornalista, poeta, pittore e critico d’arte. Per sua ammissione, la città fu il luogo 
“della famiglia, degli affetti e del primo amore”. Famoso per le sue opere e per la 
sua pittura, fece parte fino al 1932 del movimento Futurista come artista e poeta. 
Dopo un soggiorno a Parigi, si legò al gruppo dei "Vàgeri" di Lorenzo Viani. 
Dopo essersi dedicato per un lungo periodo esclusivamente all’attività letteraria e 
giornalistica, tornò improvvisamente alla pittura nel 1950, inventando le sue 




la vita: conobbe il legionario fiumano più particolare della storia: Guido Keller 
von Kellerer. Si incontrarono in una modesta trattoria, alle adiacenze del centro di 
Roma. Un classico ritrovo di poeti ed intellettuali dell’epoca, dove non potevano 
mancare i due giovani. Ad accomunare i due era la passione per il volo. Per un 
giovane come il Mercati, Keller rappresentava un punto di riferimento, un eroe, 
quasi una visione del mondo. 
Nel 1928, a Roma, Cristoforo Mercati aveva vent’anni giusti. Era pervaso da 
un’ansia costruttiva. Il suo temperamento lo aveva portato, da qualche anno, ad 
ammirare Filippo Tommaso Marinetti. Fin da quando aveva quattordici anni, 
ascoltava a bocca aperta le narrazioni delle battaglie futuriste di Gerardo Dottori, 
il grande pittore suo concittadino. A Roma, condusse una vita in comune con i 
maggiori artisti futuristi – da Balla a Prampolini, da Keller a Vasari, da 
Settimenlli a Carli, da Marchi ad Orazi, e fondò il “Futurblocco”. Esso voleva 
essere un gruppo di artisti creativi, quindi: pittori, poeti, sculturi, etc. che avrebbe 
dovuto organizzare manifestazioni in grande stile. Le idee erano la fondazione di 
una casa editrice, di un teatro e di una impresa di produzione cinematografica. 
Tuttavia, il “Futurblocco” poté solamente realizzare in parte il suo programma, in 
quanto mancavano i mezzi necessari. Ad ogni modo, degno di nota, grazie alla 
collaborazione del violoncellista Barblan, fu la commemorazione del compositore 
futurista Silvio Mix. Ma la manifestazione memorabile del “Futurblocco” fu 
quella svoltasi nel salone dell’Associazione Piemontesi. Per la prima volta, dopo 
tanti anni, un gruppo di futuristi folto ed importante riuscì a presentare ad un 
vastissimo pubblico una serie di idee e realizzazioni. Mercati, assieme 




aviatori: Guido Keller e Fedele Azari. Quest’ultimo applauditissimo, presentò il 
suo “aeropoema”. Ma fu anche l’ultima volta che i due aviatori furono visti 
assieme: Keller sarebbe morto pochi mesi dopo, e a distanza di pochi giorni, lo 
seguì Azari. Nel 1928 moriva Keller e il Mercati, superato l’iniziale trauma, si 
dedicò alla pittura, e sebbene poeta, si impadronì perfettamente dell’arte del 
dipingere. Il Mercati allestì oltre duecento mostre personali, nella sua carriera, in 
Italia e all’estero. Le sue opere furono esposte alla Biennale di Milano, al Premio 
Internazionale Fiorino, al Maggio di Bari, al Premio Silvestro Lega e in numerose 
molte altre di carattere nazionale ed internazionale. 
 
2.20 Carlo Carnevale 
A pubblicare novelle sulla riviste è anche uno dei direttori della stessa: Carlo 
Carnevale. All’interno del giornale a quest’ultimo viene addirittura dedicata una 
pagina nella quale si ricordano, oltre alla sua biografia, le gesta compiute da 
questo grande uomo di mare in campo bellico. 
Nacque a La Spezia da una nobile famiglia piemontese. Il padre, ammiraglio della 
marina, trasmise la sua passione per il mare al figlio ancora piccolo. Giovanissimo 
entrò all’Accademia Navale di Livorno e al termine degli studi vestì quell’ambita 
divisa da marinaio che, sull’esempio paterno, avrebbe dovuto poi portare 
onoratamente al servizio della patria.  
Cominciano le varie spedizioni, anche internazionali, che il Carnevale saprà 
condurre con molta abilità. Al termine della spedizione nel Mar Giallo (1900) il 
conte non tardò a lasciare la Marina onde dedicarsi a quella che era stata l’ altra 




pubblicò in questo stesso periodo La nostra Marina alla portata di tutti,  un 
manualetto di scorta ai maestri d’Italia per l’insegnamento elementare di tutto ciò 
che si riferiva alla Marina da Guerra: un piccolo volume che riuscì un vero 
gioiello letterario, anche perché scritto in uno stile agile e scintillante che assai 
raramente si trova in libri di questo genere.  
A seguito dello scoppio della prima guerra mondiale, Carnevale entrò volontario 
nel Reggimento San Marco, segnalandosi in ardue azioni di guerra sul Piave per la 
difesa di Venezia. Terminato questo periodo di profonda crisi, Carlo Carnevale fu 





2.21 Augusto Vittorio Vecchi (Jack La Bolina) 
Infine grande presenza all’interno della nostra rivista è Augusto Vittorio Vecchi, 
più noto con lo pseudonimo di Jack La Bolina. A questo autore è giusto dedicare 
un’ampia attenzione visto che si tratta di uno dei fondatori della Lega Navale 
Italiana, l’ente che, come sappiamo, ha dato vita a «L’Italia marinara». Sebbene 
nella rivista non si trovino molti testi di tipo letterario del Vecchj, infatti perlopiù 
troviamo articoli di tipo tecnico, è comunque necessario analizzare anche il 
profilo di questo grande autore. 
Augusto VittorioVecchj è stato senza dubbio una delle personalità tra le più 
emblematiche del rinnovamento culturale successivo all’Unità d’Italia, in 
particolare per quanto attiene i rapporti dell’uomo con il mare, l’ammodernamento 
del naviglio e delle tecniche per trarre da quell’elemento risorse utili. La sua 
                                                             




produzione di letterato, divulgatore, conferenziere, sperimentatore e tecnico del 
mare è stata prolifica e si è dispiegata per circa sessanta anni. 
Augusto Vittorio Vecchj nacque a Marsiglia il 22 dicembre 1842 dove il padre 
Candido Augusto Vecchj era emigrato per sposare”secondo le aspirazioni del suo 
cuore” Vittoria Della Ripa nonostante numerosi ostacoli posti dalla famiglia di lei. 
La famiglia si traferì presto a Parigi ove il padre comincia a scrivere per conto di 
giornali italiani; qui conosce Giuseppe Mazzini e partecipa alla sollevazione 
popolare di Parigi, accorre poi a Milano partecipando alle Cinque Giornate e viene 
ferito a Governolo. Deputato alla Costituente in Roma, su proposta di Garibaldi 
viene nominato capitano di Stato Maggiore prendendo parte alla difesa della città. 
Caduta la Repubblica ripara prima in Corsica poi a La Spezia dove si riunirà alla 
famiglia. In questo periodo con Garibaldi nasce un’amicizia che durerà tutta la 
vita. Nel 1855 la famiglia Vecchj si trasferisce a Genova per gli esami di 
ammissione alla Regia Scuola di Marina del giovane Vittorio Augusto. È periodo 
di colera, e la madre del ragazzo, Vittoria, ne rimane vittima. Si stabiliscono, 
quindi, a Quarto, in quella Villa Spinola da dove Garibaldi organizzerà la 
spedizione dei Mille. Candido Augusto sarà anche lui, con il generale, in Sicilia e 
poi a Napoli e, per suo conto, andrà a Londra in cerca di armi. Indomito 
garibaldino, nonostante l’età avanzata e le cattive condizioni di salute, partecipa 
con il grado di colonnello ai combattimenti per la liberazione del Veneto del 1866, 
dopo di che, amareggiato, torna nella sua Ascoli Piceno dove morirà il 3 gennaio 
1869.  
La vita di Vittorio Augusto, che, superati gli esami, è entrato nella Regia Scuola 




quanto egli racconta, dove gli uomini valgono per quello che sanno mostrare in 
coraggio e resistenza fisica e morale. Conosce l’oceano e i porti dell’America, 
partecipa, a bordo della fregata Principe Umberto, alla battaglia di Lissa del 1866, 
che sarà per lui una drammatica esperienza. I fischi della folla delusa per la 
sconfitta, al rientro delle navi nel porto di Ancona, lasceranno il segno nella sua 
vita. 
Il 15 ottobre del 1870 sposa Honorine Tesauro di Meano che gli darà tre figli: 
Lucia, Elena e Vittorio Emanuele Augusto. Nel 1874 prende una decisione 
importante e lascia la Marina con il grado di luogotenente di vascello, perché a 
suo vedere, la vita militare mal si concilia con quella familiare. Il primo impatto 
con la vita civile avviene con le risorse familiari quasi del tutto esaurite, e quindi 
con l’esigenza di procurarsi un sostentamento dignitoso ed autonomo; per questo 
torna per un breve periodo ad Ascoli Piceno per curare gli affari di famiglia. 
Inizia a scrivere piccoli racconti a tema marinaresco sulla «Gazzetta d’Italia», 
traendo spunto dalla sua esperienza. Questi racconti, riuniti, formeranno il primo 
libro dal titolo Vita di Bordo pubblicato nel 1875. E con esso arriverà subito il 
successo.  
Il timore di un fallimento gli aveva consigliato di usare uno pseudonimo a cui, in 
seguito, rinuncerà raramente: Jack La Bolina. È lo stesso Vittorio Augusto Vecchj 
a darcene notizia:  
 
Jack” (che in inglese vale Giacomino) è l’appellativo dei marinai anglo-sassoni tra loro 
come fra quello tra i genovesi, “fratuzzo” tra i siciliani. La bolina è un cavo 
dell’attrezzatura delle vele quadre; ma non per questo significato lo scelsi tra gli altri cavi 
della manovra. In tempi antichi, ma non poi antichissimi, quando ancora vigevano nel 




condannato doveva camminare fra due ranghi di marinari, i quali, brandendo un cavo 
della portata di una bolina di gabbia, con esso lo colpivano sulle nude spalle. Il rovescio 
di fortuna che avevo patito io me lo raffiguravo come una bolina a correre. 
 
Il successo dei primi lavori gli procurò richieste di collaborazione con numerose 
riviste: «Il Caffaro», «Rivista Contemporanea», «Il Fanfulla», «La Nuova 
Antologia», «Rassegna Nazionale», «Picenum» e soprattutto la «Rivista 
Marittima» con cui collaborerà per oltre mezzo secolo. Fu anche insegnante di 
storia, prima a Pavia e poi, nel 1882, all’Accademia Navale di Livorno. 
Nel 1882 scrive su incarico dell’editore Nicola Zanichelli, suo caro amico, una 
memorabile biografia di Giuseppe Garibaldi che aveva ben conosciuto di persona.  
Nel 1885 fu arrestato a Roma per alto tradimento con l’accusa di aver fornito ad 
un giornalista francese informazioni inerenti la difesa marittima italiana. Tale 
accusa si rivelò totalmente infondata e la vicenda sarà dallo stesso Vecchj 
raccontata con dovizia di particolari in Memorie Marinaresche edito nel 1911.  
Oltre a scrivere di cose militari, è sua la Storia Generale della Marina Italiana in 
tre volumi, la sua attenzione è rivolta soprattutto ai ragazzi per i quali scrive 
avventure e storie marinaresche. Al lago degli elefanti, I giovani eroi del mare e Il 
romanzo di un negriero sono la sua migliore produzione letteraria. Sempre in 
campo letterario si ricordano Bozzetti di mare (1874), Memorie di un luogotenente 
di vascello (1897); Storia generale della marina militare (1897); La marina 
contemporanea (1899); Vita di bordo (1914); La guerra sul mare (1915); Storia 
del mare (1923); Al servizio del mare italiano (1928); Cacce su terra e su mare 




“Quest’uomo della terra picena, come amava definirsi Jack La Bolina, ha un 
posto di tutto rilievo nella civiltà del mare”, così si è espressa la dottoressa 
Margherita Sorge, assessore alla Cultura del comune di San Benedetto del Tronto 
che ha creduto nel progetto di una mostra sulla vita e le opere di Vittorio Augusto 
Vecchj che è stata allestita nel bellissimo spazio della Palazzina Azzurra da 15 al 
31 maggio 2010 in occasione dello svolgimento dell’assemblea generale LNI.  
Con la collaborazione degli storici Gabriele Cavezzi e Giuseppe Merlini, ed il 
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PROSA E POESIA NELL’ITALIA MARINARA. 
PROFILO E ANALISI DEI TESTI PUBBLICATI SULLA 
RIVISTA. 
 
Nel capitolo precedente si è tracciato un profilo assai dettagliato degli autori che, 
nel corso degli anni di nostro interesse, hanno pubblicato con una certa assiduità 
sulla rivista oggetto di studio. Abbiamo ripetuto in più occasioni che la 
conoscenza della storia personale e letteraria di ciascuno di questi scrittori, ci deve 
essere utile per comprendere al meglio i motivi che hanno spinto ognuno di essi a 
scegliere «L’Italia marinara» come rivista nella quale pubblicare le loro opere e 
come mezzo attraverso il quale renderle dunque note al pubblico. È bene ricordare 
ancora una volta che la scelta di pubblicare su questa rivista non deve essere, per 
un autore, così scontata. È possibile dire ciò perché, come si è potuto appurare nel 
primo capitolo di questo studio, nel periodo che si sta prendendo in 
considerazione, in Italia erano molteplici le riviste sulle quali si poteva scegliere 
di presentare uno scritto e sicuramente molte di queste erano ben più note di una 
rivista quasi settoriale come «L’Italia marinara». Un solo sguardo ai profili degli 
autori ci aiuta già a capire però i motivi che li hanno portati a scrivere su questa 
rivista. Se guardiamo, infatti, la bibliografia e dunque le opere di questi scrittori, 
ci accorgiamo subito che nella stragrande maggioranza dei casi gli scritti sono 
dedicati al mare e all’ambiente circostante. Questo giustifica dunque la loro scelta 
anche in virtù del fatto che, come si è visto, il giornale bandiva periodicamente 
concorsi per stimolare la conoscenza e l’interesse da parte dei lettori verso il 




contenuto marinaresco, non c’è dunque scelta migliore che quella di pubblicare i 
propri scritti su una rivista che fa del mare il principale protagonista. 
Vediamo ora più da vicino i contenuti de «L’Italia marinara». Perlopiù si 
incontreranno pezzi in prosa, novelle o racconti spesso pubblicati a puntate; in rari 
casi troveremo, invece, componimenti in versi. Denominatore comune a tutti 
questi scritti è, lo ripetiamo, il mare.  
Perlopiù incontriamo scritti nei quali si narrano e si descrivono viaggi d’avventura 
in mari anche lontani; non mancano, soprattutto tra i componimenti in versi, testi 
celebrativi nei confronti della Patria e delle vittorie da essa ottenute durante la 
Guerra; frequenti sono i ritratti di piccoli paesi di pescatori dove gli autori ci 
presentano un mondo semplice ma allo stesso tempo ricco di tradizioni, facendoci 
comprendere l’importanza che per questa gente, spesso molto povera, ha il mare.  
 
3.1 Fausto Salvatori e la poesia civile 
Nel 1919 Salvatori pubblica sulla rivista una serie di componimenti poetici 
d’impronta civile. Sono, infatti, tutti dedicati all’Italia e alle sue città uscite dalla 
sconvolgente guerra che in quegli anni aveva messo duramente alla prova la 
Nazione e gran parte del mondo
91
. 
Nel gennaio 1919 vediamo pubblicata La canzone della vittoria
92
. Si tratta di una 
canzone civile in otto strofe di endecasillabi dedicata alla Patria coinvolta nella 
Prima Guerra Mondiale. Il componimento si apre con un’invocazione al «Dio 
Romano che regna nel Campidoglio», Marte, al quale vengono ricordati i sacrifici 
                                                             
91 Ricordiamo che il Salvatori scrisse numerosi poemi e tragedie d’intonazione celebrativa, di 
spunto perlopiù patriottico e religioso. Fu inoltre un grande librettista e significativa è, infatti, la 
sua collaborazione con Giacomo Puccini, il quale musicò per lui il notissimo Inno a Roma, ispirato 
al Carmen saeculare di Orazio. 




che gli uomini e le donne offrono in tempo di guerra. Subito la scena si sposta 
sulla figura di un soldato in battaglia che, uscito dalla trincea, viene investito dal 
fuoco nemico. La morte gli garantisce però una vista particolare che gli permette 
di vedere in maniera soprannaturale una luce, la luce della Patria e dei suoi caduti 
in guerra. 
[…] E questo cieco vede una gran luce 
Che non scorgono i nostri occhi mortali: 
vede la Patria. Sente un rompo d’ali 
Nell’aria e più nel sangue. Lo conduce 
Una mano invisibile tra le case 
Per piazze e strade, tra giardini ed orti, 
Sotto un sole più chiaro, e tutti i morti 
Fratelli d’arme vede e chi pervase 
La furia e fu schiantato, e chi rimase 
Nel solco con le braccia aperte a croce, 
Chi urlò: - Savoia! – e gli stroncò la voce 
Atrocemente il piombo nella strozza […] 
Il cieco vede. Non nella memoria  
Sì nella vita vede i suoi fratelli 
D’arme risorti, e sente nei capelli 
Un soffio umano, un fiato: è la Vittoria […]93  
 
Il tono con il quale vengono ricordati eventi, battaglie e uomini è molto solenne; 
la costruzione dei versi e la metrica conferiscono al componimento una piacevole 
musicalità che fa da contrasto a un contenuto piuttosto cupo e triste. Il Salvatori 
riesce, con abile uso di metafore, a descrivere il terribile scenario di guerra, i morti 
nelle trincee, le battaglie che restituiscono soldati mutilati e feriti dal piombo 
nemico.  
                                                             




La canzone è una sorta di incoraggiamento per la Patria a uscire vittoriosa e forte, 
nonostante le perdite di uomini e battaglie, da una guerra che non ha guardato in 
faccia nessuno. L’Inno e il Canto d’Italia giungono nelle fosse dei caduti 
spronandoli a sollevarsi e camminare, a riprendersi una Patria che gli è stata 
atrocemente portata via. La canzone si conclude con la suggestiva immagine delle 
anime che all’unisono intonano il canto «L’Italia è desta» ricordando le parole 
stesse dell’Inno nazionale. 
A distanza di sei mesi, sulla rivista, compare ancora il nome del Salvatori, questa 
volta con una canzonetta dedicata alla città di Trieste. Il componimento, A Trieste. 
Il canto del Tricolore
94
, musicato da Luigi Mancinelli, si presenta come una serie 
di tre brevi poesie ciascuna con un proprio titoletto. Troviamo nell’ordine Il coro 
delle bandiere, La voce della patria, Il coro. Ci troviamo ancora di fronte a un 
testo impegnato civilmente; l’attenzione del Salvatori è sempre rivolta alle 
dinamiche e agli eventi della guerra e, sfruttando la sua maestria di poeta e 
librettista, anche in questo caso dona al pubblico una piacevole e musicale lettura 
trattando però tematiche di una certa importanza. 
Metricamente la poesia si presenta, già si diceva, suddivisa in tre componimenti 
più brevi, composti ciascuno da una coppia di quartine di endecasillabi a rima 
incrociata.  
La prima poesia, Il coro delle bandiere, si apre con l’invocazione solenne al 
Tricolore per arrivare nella seconda strofa alla citazione della città di Trieste, città 
sulla quale il Tricolore splende adesso nei suoi veri colori dopo che «rosseggiò di 
sangue alle trincere». Ne La voce della Patria ci viene presentata una Patria di 
                                                             




nuovo speranzosa «nel sole tra mille bandiere» e una Trieste di nuovo sorridente 
alla quale il popolo italiano offre «l’aratro e la prora» incitandola a riaffermarsi 
con «la florida chioma sul mare ch’è nostro». Nell’ultima parte, Il coro, dopo gli 
onori alla città di Trieste degna di essere inghirlandata sulle tempie «con l’alloro 
che nasce in Campidoglio» c’è, come ne La canzone della Vittoria, il ricordo dei 
caduti e la voce squillante di un grido che tra le fanfare grida «Italia!» 
Nel numero di novembre 1919 il Salvatori pubblica, infine, una poesia dal titolo 
Per l’Italia più grande95. Possiamo già capire che ancora una volta la tematica 
rimane quella civile e a essere protagonista è sempre la tanto amata Patria. Il 
componimento è formato da otto quartine di ottonari e settenari a rima incrociata. 
Siamo di fronte a una poesia che ancora una volta celebra l’Italia uscita dal 
conflitto. Ci viene presentata una Nazione, fonte di speranza per i suoi figli 
sopravvissuti alla tragedia della guerra, di fronte alla quale si prostrano i giovani 
offrendo il loro vigore e il loro bene . 
 
3.2 Federico Valerio Ratti: la poesia e il mare 
Rimanendo in ambito poetico, nel novembre 1919, Federico Valerio Gatti, autore 
del quale sono scarsissime le informazioni biografiche, pubblica una poesia tratta 
dall’ultima edizione dei suoi Canti velieri96, intitolata Una lacrima. Si tratta di un 
componimento formato da ventiquattro novenari a rima alternata, dalla musicalità 
e dal ritmo davvero accentuati. La poesia è una vera e propria dedica al mare, 
presentato in tutte le sue forme, atta a descrivere la sua bellezza e maestosità. 
Colpisce l’esordio del componimento, nel quale l’autore si rivolge al mare come 
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«Amico mio grande, fratello» sottolineando il rapporto stretto, quasi simbiotico 
che c’è tra l’uomo e la natura. Una sorta di panismo pervade tutto il 
componimento, unendo in una cosa sola l’elemento naturale e quello umano. Il 
testo si conclude con la poetica immagine del mare frenetico dove, impercettibile, 
si mescola una lacrima dell’autore, simbolo dell’unione tra l’uomo e la grande 
distesa d’acqua.  
 
3.3 Carlo Carnevale e la novella marinaresca 
Nel gennaio del 1920 Carlo Carnevale, direttore della rivista, pubblica una novella 
di tipo marinaresco. Come si è visto lo scopo de «L’Italia marinara» era proprio 
quello di promuovere la letteratura di mare e con questo autore si ha l’esempio 
lampante di che cosa sia il genere della novella marinaresca per cui la direzione 
della rivista aveva bandito numerosi concorsi. La novella di Carnevale, Le corna 
di Pacifico
97
, porta il lettore direttamene in un ambiente marinareco. Siamo, 
infatti, a bordo di una nave della marina da guerra, la Flavio Gioia, e con una 
lingua molto semplice e diretta a un vasto pubblico, il Carnevale descrive un 
singolare episodio accaduto a bordo di questo bastimento. Protagonista, come 
forse si può intuire dal titolo, non è un essere umano ma un animale, un bue 
destinato a essere ucciso per l’ approvvigionamento dei marinai. La novella è 
pervasa da un pizzico di sarcasmo e ironia che provoca nel lettore un certo sorriso: 
l’animale è come se venisse personificato, i marinai parlano con lui e cercano di 
interpretare le sue mosse e i suoi sguardi come se esso stesse cercando di riferire 
un qualche cosa. Non a caso i marinai della Flavio Gioia attribuiscono all’animale 
                                                             




persino un nome, Pacifico appunto, e l’ironia tocca il suo apice quando uno di 
essi, dopo aver condotto il bue nella stalla improvvisata sotto coperta assieme agli 
altri animali, formulando un vero e proprio rito di battesimo, asperge Pacifico con 
l’acqua salata del mare. Solcato un lungo tratto di mare verso le Americhe, per 
Pacifico giunge il momento della morte ed è singolare come l’autore dedichi 
attenzione e descriva nei dettagli il tragico momento. Il sarcasmo si ripresenta 
quando l’aiutante di bordo, dopo aver accarezzato «con compiacenza la mole 
pingue dell’animale», afferma: «Ecco una carne che ci fornirà del buon brodo», in 
luogo di qualche parola da dedicare al ricordo del “grande” Pacifico. Unico 
ricordo dell’animale rimangono le possenti corna che i marinai, con cura, si 
apprestano a sistemare su di un piedistallo di legno per poi depositarle in un 
angolo della cala. Nel giro di pochi giorni su quel bue che i marinai avevano tanto 
elogiato scende l’oblio. Ma ecco che sulla Flavio Gioia incombe una catastrofe: 
una terribile tempesta (topos ricorrente nel racconto di mare) minaccia la nave di 
affondare e i marinai, con tutte le loro forze, riescono, dopo un arduo lavoro di 
squadra, a salvare l’imbarcazione e a uscire indenni da quella che poteva diventare 
una vera sciagura. Il lettore si trova a questo punto di fronte a un’altra scena che si 
potrebbe definire quasi comica. Facendo ricorso al dialetto napoletano, il 
Carnevale lascia la parola a Lauro, uno dei marinai della Flavio Gioia che 
attribuisce lo scampato pericolo a un fatto che ha del superstizioso: Lauro afferma, 
infatti, di aver accarezzato le corna di Pacifico poco prima di tornare su dalla 
coperta durante la tempesta. Per rendere onore a Pacifico e alle sue salvifiche 
corna, i marinai decidono così, con un gesto scaramantico, di posizionarle sulla 




parte della novella. Come molti altri dei racconti della rivista, infatti, essa viene 
pubblicata in due parti che compaiono a distanza di un mese l’una dall’altra. Nel 
febbraio del 1919 possiamo leggere dunque la continuazione e quindi la fine del 
racconto. Nel finale la narrazione sembra rallentare rispetto a questa prima parte 
così movimentata, il racconto si focalizza sulla drastica decisione del ministero di 
ritirare la Flavio Gioia dalle navi appartenenti alla marina da guerra. Nonostante 
le grandi imprese, le grandi vittorie, per la nave è giunto il momento di 
abbandonare il mare e il Carnevale carica questo momento di grande pathos 
ricordando i momenti migliori  vissuti dall’imbarcazione, le sfide affrontate, 
l’affetto dei suoi marinai.  
Il tema del racconto di avventure e vicende passate ricorre spesso nel racconto di 
mare e lo si vedrà anche all’interno di molti altri racconti che più avanti verranno 
analizzati. Gli uomini di mare amano ricordare imprese e fatti accaduti durante i 
loro innumerevoli viaggi, ma sono solo pochi quelli che rimangono impressi in 
maniera indelebile nella mente del marinaio e che dunque questi preferisce 
raccontare.  
Come per il bue anche in questo caso sembra di assistere a una personificazione 
della nave; si parla di essa come di un essere umano pronto a lasciare la vita 
terrena e del quale si celebra la vita trascorsa. Il tutto narrato con una lingua 
semplice e scorrevole, nella quale il discorso indiretto prevale sui dialoghi e gli 
scambi di battute. Nel finale tornano al centro dell’attenzione le ormai famose 
corna di Pacifico. Dopo aver appreso la triste notizia, ai marinai rimane un unico 
problema: la sorte del loro prezioso trofeo. La decisione è subito presa: le corna 




suggestive per descrivere questi momenti, come per esempio quella del tramonto 
che fa da sfondo al gesto dei marinai, e tutta la scena è avvolta da un alone di 
poeticità che raggiunge il suo apice nel momento in cui, dopo che uno degli 
uomini ha gettato le corna in mare, la nave si allontana da esse con i marinai che 
mestamente guardano quel piccolo punto allontanarsi sempre di più. 
Nell’aprile dello stesso anno Carlo Carnevale si ripresenta con una novella sempre 
a carattere marinaresco, Squadriglia “Sainati”. Rispetto alla novella precedente si 
possono riscontrare numerose differenze, nonostante ci si trovi sempre di fronte a 
un racconto di mare, ambientato, come Le corna di Pacifico, su una nave, con 
protagonisti della vicenda tutti marinai. Ciò che qui cambia è il tono con il quale 
la vicenda viene narrata e soprattutto diversi sono gli eventi. Come si è visto, la 
precedente novella toccava anche punti ironici e divertenti, qua invece ci troviamo 
di fronte una situazione piuttosto difficile, tragica se vogliamo: siamo in 
prossimità di un conflitto e sull’imbarcazione si sta decidendo come affrontare il 
nemico e quali squadriglie sacrificare per questa impresa. Carnevale riesce a 
conferire a questa parte della narrazione un alone di cupezza e di disagio che 
rispecchia lo stato d’animo dei personaggi coinvolti. Ad essere scelta dalla sorte è 
la squadriglia del capitano Sainati, uomo coraggioso e di valore che però in 
compagnia dell’amico Rolandi, in un momento di sfogo, rivela la sua natura 
sensibile e umana ricordando la madre e l’affetto che li lega. Carnevale carica 
questo momento della narrazione di grande sentimento: le parole del Capitano 
Sainati si susseguono formando una sorta di monologo nel quale vengono 
ricordati i discorsi della madre, il dolore della separazione causato da ogni 




finale diviene poi tragico quando la nave di Sainati viene colpita a morte e l’eroe 
lascia questa vita sorridendo.  
Anche questa novella ci offre uno squarcio di vita marinaresca
98
, rendendo il 
lettore partecipe di quello che accadeva sulle navi della marina da guerra. In 
questo racconto poi Carnevale fa spesso ricorso al linguaggio tecnico della 
marina, descrive con minuzia di particolari le mosse militari eseguite dalle navi. Il 
lettore viene calato, insomma, all’interno di questa realtà e l’autore lo coinvolge 
facendolo sentire parte di una storia ricca di aspetti realistici. Realismo e 
quotidianità sono proprio alcuni degli elementi caratterizzanti di questi racconti e 
a livello più generale del racconto di mare di cui si tratterà più avanti. 
 
3.4 Giulio Tanini: una novella viareggina 
Ci spostiamo in terra lucchese, o meglio viareggina, con la novella pubblicata da 
Giulio Tanini nel marzo del 1921, il cui titolo è Le bimbe di Drea, il 
paranzellaro
99
. La novella confluisce, l’anno dopo, all’interno dell’autobiografia 
scritta dall’autore e intitolata La vita di Giulio Pane scritta da lui medesimo, 
scoperta e resa alla luce da Giulio Tanini
100
. Si tratta ancora una volta di un testo 
la cui vicenda si svolge in ambiente marinaresco, nella Viareggio dell’epoca 
insomma. L’impaginazione del racconto prevede anche delle vignette con relativa 
didascalia che ritraggono alcune delle scena principali della vicenda.  
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caratterizzanti della vita di mare e cioè tutti quegli elementi che a loro volta sono tipici della 
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99 Vedi appendice pp. 242-243. 
100 Cfr. G. TANINI, La vita di Giulio Pane scritta da lui medesimo, scoperta e resa alla luce da 




La novella si apre con la poetica e colorata descrizione del paesaggio viareggino 
in una sera di fine ottobre:  
 
[…] Il mare tremolava più verde e più luminoso che mai, sotto un sole che 
andava giù rosso rosso, dietro una fitta linea di nuvole scure scure; l’acqua 
pareva d’acciaio fuso scintillante, il cielo, meno che all’orizzonte, brillava 
come fosse di cristallo; la Pineta, illuminata di faccia, splendeva laggiù 




Subito sulla scena si stagliano tre figure di uomini, due dei quali tengono per tutta 
la narrazione un scambio di battute riguardante la storia del terzo uomo, Drea, il 
paranzellaro e di uno dei due dialoganti, Felice. La faccenda, accaduta molti anni 
prima, vede protagoniste le figlie di Drea, Celeste e Assunta, e i figli di Felice, 
Domenico e Paolo. Celeste e Paolo si innamorano così come Assunta e 
Domenico. A causa di una forte tempesta Drea subisce un grave incidente in mare 
ma fortunatamente viene salvato dai due giovani fratelli. Per ricompensarli Drea 
decide di dare in sposa le sue figlie ai due fratelli, scegliendo però di dare Celeste 
a Domenico e Assunta a Paolo, contrariamente ai sentimenti dei quattro giovani. 
A causa di questa decisione si compie la tragedia: i due fratelli, non accettando di 
vedere la loro amata con l’altro, si scontrano e nella rissa interviene Celeste che, 
colpita dal coltello di Domenico, muore davanti agli occhi sconvolti dei ragazzi. Il 
racconto continua con la partenza dei due giovani, dopo essere stati detenuti per 
un anno, e il successivo ritorno a casa del padre.  
Il Tanini offre al lettore una storia semplice, e presenta uno squarcio di vita 
popolare calando il lettore nella Viareggio che fu, portandolo in mezzo alla gente 
                                                             




del posto e ai loro usi. Ancora una volta ci troviamo di fronte a una storia che fa 
della quotidianità la vera protagonista, ripresentando dunque uno dei principali 
tratti che caratterizzano la letteratura di mare. Nonostante la semplicità dei 
soggetti, la storia viene caricata di passione e forti sentimenti che riescono 
maggiormente a coinvolgere il lettore. La semplicità della scrittura rende il testo 
accessibile a tutti; qua e là compaiano termini ed espressioni dialettali, 
comprensibili nella globalità del racconto, che sebbene abbassino il registro 
linguistico, risultano essere un valido mezzo di arricchimento per la novella. 
 
3.5 Arturo Marpicati e il Piccolo romanzo d’una vela 
Nel febbraio del 1922 Arturo Marpicati pubblica sulla rivista una breve lirica 
intitolata Vele
102
. Il testo fa parte di un’opera che da lì a poco sarebbe stata 
pubblicata a Milano per Alpes, Piccolo romanzo d’una vela. Così la casa editrice 
Alpes presenta il libro nei suoi cataloghi: 
 
Fresco libro di profonda e sana ispirazione, gradevole parentesi d’aria pura, 
d’azzurro e di salmastra poesia, tra la molta produzione letteraria melmosa e 
viziosa del dopo-guerra; richiamo di uno scrittore, che ne è innamorato, ai 
salubri vagabondaggi sul regno ampio del mare. 
 
Come si è già visto nel precedente capitolo, si tratta di un diario di mare composto 
dall’autore durante due crociere sull’Adriatico. La prosa della narrazione viene via 
via intervallata da componimenti lirici e tra questi troviamo proprio la breve 
poesia pubblicata su «L’ Italia marinara». Si tratta di un componimento costituito 
da quattro strofe: la prima, la seconda e la quarta contano cinque versi ciascuna 
                                                             




mentre la terza è una quartina. Il sistema delle rime varia da strofa a strofa, così 
come il numero di sillabe di ciascun verso. Come si può comprendere dal titolo 
protagoniste del componimento sono le vele delle navi sulle quali il Marpicati ha 
passato tanta parte della sua vita. Ogni strofa comincia con una similitudine con la 
quale si accostano le vele una volta a «preghiere di fanciulle, bianche», poi a 
«divote monache, oranti», a «fuggenti ali ferite» e «infine a una nuda anima, 
sola». 
L’intera poesia è una dedica alle amate vele, una lode per le molte fatiche 
compiute nei numerosi viaggi intrapresi, un omaggio al viaggio per mare e alla 
vita che questo determina. 
 
3.6 Emilio Radius, La manata 
Nel giugno del 1922 compare sulla rivista una interessante novella di Emilio 
Radius, intitolata La manata. Ci troviamo di fronte, ancora una volta, ad una 
racconto dove veri protagonisti sono l’uomo e il mare stretti da un fortissimo 
legame che si potrebbe definire simbiotico. La novella si apre su un tipico 
paesaggio marino sullo sfondo del quale si staglia la figura di un uomo solitario, il 
vecchio pescatore Gianni, impegnato a riflettere in solitudine all’interno della sua 
baracca e a contemplare ininterrottamente il suo adorato mare. Tutto ciò che lo 
circonda gli è indifferente: uomini, case o animali. Per quest’uomo niente ha 
importanza, come lui non è importante per alcuna persona; la sua è una vita 
solitaria e unico vero e fedele compagno è il mare. La figura malinconica del 
pescatore viene presentata nella più completa staticità: lo scrittore descrive 




direttamente, in prima persona. Significativi alcuni passi della novella che bene 
riassumono l’indole di quest’uomo: «Gianni non viveva: osservava senza pensare, 
come osserva lo specchio le cose che gli sono davanti.» E ancora: «Gianni vedeva 
passare tutte quelle persone senza provare un sentimento; erano ombre che si 
riflettevano nei suoi occhi passivamente e nulla più. Egli aspettava sempre la 
sera.»
103
. Il pescatore ascolta passivo la conversazione che una vecchia, un 
vecchio e una fanciulla tengono vicino a lui. Il tutto si svolge con la totale apatia 
da parte di Gianni che viene scosso soltanto quando l’uomo del trio impreca 
contro il mare. Verso sera, momento prediletto per Gianni, ecco che l’uomo 
abbandona la sua stasi per dirigersi alla sua barca e liberarla verso il mare. Radius 
offre al lettore una bellissima descrizione del protagonista che in totale pace getta 
l’ancora per poi lasciarsi andare a un tuffo liberatorio immergendosi così tra le 
acque. Con espressioni e immagini molto poetiche Radius riesce a trasmettere a 
chi legge il sentimento che lega Gianni al mare e le sensazioni provate dall’uomo 
avvolto dalla leggerezza dell’acqua. Leggiamo a tal proposito:  
 
[…] Allora si spogliò, salì sulla poppa, saldo sulle piante dei piedi e si lanciò 
giù a capofitto. Aperti gli occhi sul fondo, attraversava l’acqua verde 
palpitante attorno al suo corpo giovane, per giungere fino al fondo dove 
luccicava l’àncora della sua barca che dondolava lassù felice. Si volse, tornò 
su verso il cielo, mise la testa fuori mentre nel suo cuore gorgogliava, sano e 
solenne, l’inno al mare. Che bellezza così, il suo corpo era bello lì sotto 
l’acqua, bianco, diafano, le sue membra acquistavano forza, elasticità, 
snellezza, il suo cuore palpitava, il suo cervello pensava, libero […].104 
 
                                                             





Come una sorta di ritorno nel liquido del grembo materno, insomma, il mare 
riesce a conferire pace e tranquillità a un uomo che non riesce a vivere una vita 
serena se lontano da esso. 
Nel finale compare una seconda figura, Luigiotto, unico amico di Gianni, degno 
di solcare assieme a lui il mare. Una volta salito sulla barca con Gianni, 
quest’ultimo prepara la vela per affrontare il loro viaggio. Una vela 
apparentemente vecchia e lurida e rattoppata se vista ripiegata e gettata a terra, ma 
bianca, bella e possente se abilmente issata e lasciata gonfiare dal vento alla volta 
di un viaggio in mare nel quale Gianni è davvero libero e accompagnato da ciò 
che più ama. 
Come per altri racconti che abbiamo visto, anche qua l’autore non tralascia l’uso 
di tecnicismi e il ricorso a espressioni proprie del settore. Sul finale della novella, 
infatti, Radius dedica ampio spazio alla scena in cui Gianni prepara la barca per 
salpare. Tutto è descritto nei minimi particolari, azione per azione; l’autore elenca 
minuziosamente gli oggetti del mestiere, come se si stesse svolgendo un vero e 
proprio rituale; sembra quasi di trovarsi a bordo con i personaggi tanto si riesce ad 
immaginare quanto Radius scrive.  
La figura di Gianni non deve passare inosservata, in lui si potrebbe rivedere la 
solitudine e lo sconforto di ogni uomo afflitto e addolorato dalla crudeltà della 
guerra. Un uomo che ha perso fiducia nell’umanità, un’umanità capace di simili 
crimini. Solo poche cose, in un mondo devastato, possono dare la forza per andare 
avanti e per Gianni una di queste è proprio il mare. 
Con questa novella l’autore trasmette, insomma, in maniera cristallina, il 




e insegnandogli quei valori che «L’Italia marinara» tanto voleva diffondere nella 
nazione. 
 
3.7 Guido Milanesi 
Nel 1923 Milanesi pubblica sulla rivista un estratto dal suo nuovo romanzo 
L’Ancora divelta. Il racconto appare diviso in due parti: la prima parte viene 
pubblicata in febbraio, la seconda in marzo. Nel testo che ci viene presentato 
sorprende che sia totalmente assente il riferimento all’ambiente marino, alla vita 
di mare insomma. La vicenda si svolge, infatti, nella campagna viterbese; 
protagonisti sono il Signor Monteraso e il dottor Castoldi. La narrazione si apre 
con un’idilliaca descrizione della natura e dell’ambiente mattutino che circonda la 
casa di Monteraso, reduce da una lunghissima e insonne notte. Unico rumore 
percepito da Monteraso è la voce del dottore che chiama Momo, il contadino del 
podere. Quest’ultimo, infatti, aveva ricevuto, il giorno precedente, l’ordine di 
preparare i cavalli per i due uomini ma al mattino di Momo e della moglie 
Carlotta non vi è traccia. La scena e la narrazione, che fino a questo punto 
risultano essere pacate, cambiano di impostazione con la graduale comparsa 
sull’orizzonte, fissato da Monteraso e dal dottore, di una fenomeno strano e 
inquietante, un turbinio di nebbia e polvere, accompagnato da suoni e voci gravi 
che spezzano la tranquillità del paesaggio. Milanesi descrive con vera maestria 
questo fenomeno, lasciando il lettore per un momento straniato e smarrito di 
fronte all’incertezza e all’ignoranza di ciò che sta per accadere. Improvvisamente 
il dottor Castoldi capisce: si tratta di un battaglione pronto a invadere le terre 




occhi dei due uomini, tutto si fa più chiaro. Dietro quella fitta nebbia di polvere si 
distinguono ora uomini e donne che avanzano, come indemoniati, con le loro 
bandiere rosse, intonando canzoni e inni del comunismo. Interessante la 
descrizione in negativo che Milanesi fa della folla: 
 
[…] Tenuta compatta dalla stessa ferocia, dalla stessa gioia selvaggia di 
calpestare ogni diritto e di sentirsi di nuovo nell’epoche neolitiche quando la 
ragione era rappresentata dalla più forte ascia di pietra, e soprattutto resa 
baldanzosa dalla certezza di nessuna repressione - l’unico coraggio delle 
folle sediziosa di ieri - la massa cantava con una sola voce complessa, 
mostruosa e arrochita, impossibile a precisar le parole. E il pensiero 
ricorreva alle orde barbare che addietro nei secoli, avevano percorso quella 
stessa strada nelle ultime tappe per distruggere, ridi struggere Roma –la città 
del diritto –dando gli echi dei monti e del lago, la loro foia impaziente e 
frenetica. […] Ora, sì, il suo canto risultava chiaro. Vocalizzato sulla 
cadenza del passo, esso s’elevava lugubre, monotono, tetro, esponente vero 
d’una mentalità inferiore, degenerata, oscillante tra l’osteria e l’ergastolo e 
soprattutto senz’anima, nato morto. […] 105.  
 
Ma solo quando la folla giunge vicino alla siepe del podere si mostra per quello 
che è:  
 
[…] L’orda era giunta avanti alla siepe e sfilava a pochi passi da loro. 
Coperti di polvere, in sudore, una frotta di ragazzi passò con la gola 
spalancata e la testa rovesciata all’indietro battendo forte il piede sulla 
misura del tempo. Floridi e ben nutriti, non presentavano alcun segno di 
sofferenza e miseria, il demonio del male bruciava nei loro occhi 
l’espressione infantile e modellava le loro piccole maschere di ferocia  
                                                             




ricopiate dai grandi, aggiungendovi un dippiù di fierezza giustificata dal 
fatto di servir a questi da scudo […]106.  
 
Magistrale è la presentazione che Milanesi fa delle donne sovversive:  
 
[…] Seguivano le donne. Tutto è festa per la donna d’oggi dove sia molto 
uomo e molto clamore. Non più sorretta dalla fede, non più consigliera di 
moderazione e dolcezza, mette nel male lo stesso ardore che una volta 
metteva nel bene, quando pia  e modesta si prostrava davanti alla Vergine a 
chiederle la prosperità dei figli e della casa e diveniva la nonna classica de 
racconti e dei quadri. Fattasi della sia debolezza un’arma, aizza, spinge, 
eccita, sempre ai primi posti nella violenza, agli ultimi nella generosità. I 
suoi propositi sono i più forsennati, la sua ingiuria è la più sanguinosa  e il 
suo gesto è il più ignominioso, perché in lei, senza fede, ha subito lievitato 
quel miscuglio di Eva e Messalina che è al fondo di ogni donna. Sbraitanti, 
polverose, eccitate, esse passarono cantando a squarciagola. Alcune, giovani, 
belline, pettinate con cura, scuotevano appena il capo per non scompigliare i 
capelli: altre, vecchie, avevano assunto l’aspetto di furia, agitando 
freneticamente la chioma non più trattenuta da nulla e mostrando il fondo 
della gola era attraverso la sbrecciatura dei denti» […]107. 
 
Colorita, accesa e carica di immagini forti è, insomma, la descrizione che il 
Milanesi fa di questa folla, verso la quale riversa, senza esitazione, tutto il suo 
profondo disprezzo.  
L’incontro tra Monteraso, Castoldi e la folla non ha conseguenze e quando il 
pericolo sembra scongiurato, ecco che un altro gruppo di sovversivi giunge nei 
pressi del podere. A distinguersi sono qui due figure che, con totale sorpresa per il 
lettore, risultano essere proprio quelle di Momo e della moglie Carlotta. A questo 
                                                             





punto all’interno della narrazione, che finora era stata portata avanti facendo 
ricorso a una lingua limpida e lineare in tutti i suoi aspetti, fa capolino l’uso del 
romano nelle bocche dei due contadini che si mostrano sprezzanti nei confronti 
dei loro titolari, proclamando la loro fedeltà al comunismo e al leninismo che 
avevano saputo raccogliere così tanti proseliti in quegli anni così difficili. Il 
tumulto comporta per Monteraso e il dottor Castoldi l’annullamento del loro 
viaggio. Monteraso è spinto a rinunciare al viaggio, che lo avrebbe ricondotto 
dalla madre, anche a causa del suo amore per Vezia, sua vicina di casa, 
intenzionato com’è a proteggerla dalla ressa che si era ormai affollata intorno 
all’abitazione. Il racconto termina con un’immagine piuttosto drammatica: i due 
uomini sono ormai impotenti di fronte al gruppo di ribelli. Monteraso è 
minacciato da Momo, ormai la folla ha preso il sopravvento dimostrando tutta la 
sua forza brutale di fronte al singolo.  
Milanesi, narrando questa breve vicenda, offre ai lettori uno spicchio della realtà 
dell’epoca riuscendo a rappresentare, nella maniera più veritiera ed espressiva 
possibile eventi e persone che effettivamente erano protagonisti degli anni 
immediatamente successivi al conflitto mondiale.  
Nel dicembre del 1934 compare sulla rivista un’altra pubblicazione a nome del 
Milanesi. Si tratta di un racconto pubblicato in tre parti dal dicembre 1934 
appunto al febbraio 1935, intitolato La casa dei tre. Come riportato in calce al 
racconto, Milanesi scrive la storia a Frascati, a Villa Icinia, nell’agosto del 1934. 
Con questa storia, ambientata a La Spezia, ci troviamo finalmente di fronte al 
Milanesi “uomo di mare” in quanto, a differenza del primo testo analizzato, 




protagonisti della storia sono tre uomini, tre marinai che, terminati i loro viaggi 
per mare, si ritrovano a terra alla ricerca di una dimora che possa garantir loro la 
tranquillità e l’illusione di un qualche cosa di fisso che si opponesse al loro 
continuo vivere come nomadi. Si tratta di un racconto, scherzoso e divertente nel 
quale l’autore racconta la vita, come si diceva, di tre marinai in un momento di 
pausa dalle loro imprese in mare. La voce narrante è quella di uno dei tre uomini 
che con un tocco di sarcasmo e vivacità racconta le giornate vissute all’interno 
della casa presa in affitto dalla signora Pia, donna insolente, burbera e loro vicina. 
Milanesi tramite i gesti e le vicende dei tre riesce a delineare i profili di ognuno di 
loro, mostrandoci personalità diverse e opposte tra di loro. Tramite gli aneddoti e i 
ricordi di Carlino e Nicola II (due dei tre amici) il lettore vede scorrere davanti ai 
suoi occhi la vita trascorsa in mare, gli usi e le abitudini del marinaio, 
partecipando così, indirettamente, alle esperienze vissute in mare. Il racconto è 
reso a tratti comico grazie ad alcune piccole scenette nelle quali i tre amici, dai 
caratteri totalmente opposti, si azzuffano per cose di poco conto o dalle scene in 
cui risalta l’ingenuità di Nicola, convinto di essere accompagnato nei suoi 
momenti di bisogno da un fantasma chiamato Katty King. Memorabile è, infatti, il 
momento in cui Nicola decide di praticare una seduta spiritica per dimostrare agli 
amici l’esistenza del fantasma. Rocambolesco è il finale: la porta della stanza, in 
cui si stanno verificando gli eventi, si apre e compare un’oscura figura che fa 
rabbrividire tutti i partecipanti. Immediatamente si apprende che si tratta della 
signora Pia, scioccata e scandalizzata dal gesto degli uomini. Con un latino dotto e 
una serie di preghiere la donna si impone nel mezzo alla stanza scacciando via 




parlando di una donna, viene rappresentata dal Milanesi come quella più 
autoritaria e decisa; anche in mezzo agli uomini che ha intorno sa affermarsi e 
prendere in mano la situazione a discapito di questi ultimi. Altra scena che fa 
sorridere il lettore è quella in cui i tre uomini si recano nella loro casa con tre 
donne, amiche di Carlino. Mentre stanno per infrangere la regola secondo la quale 
la loro abitazione doveva rimanere estranea a rapporti amorosi, ecco 
sopraggiungere Pia, che con grande sfacciataggine interrompe i progetti delle 
coppie, salvando miracolosamente le regole della casa. Ancora una volta, dunque 
è la donna a compiere il gesto determinante. 
Milanesi torna a pubblicare un racconto di mare dal luglio al settembre 1935. Con 
questa storia, narrata dall’autore in prima persona, il lettore viene portato 
direttamente a bordo di un’imbarcazione e qui assiste allo svolgersi degli eventi. Il 
Milanesi riporta vicende realmente accadute, vicende di cui è stato protagonista 
nei primissimi anni della sua carriera in marina. Il racconto è costituito dalla 
rievocazione continua di fatti accaduti a bordo della “lieta nave”; si passa con 
velocità dal ricordo di un evento a quello di un altro, rendendo, dunque, assai 
dinamica la narrazione. Il racconto è costellato da numerose figure, amici, 
compagni di bordo, che, con brevi apparizioni, lasciano una testimonianza delle 
esperienze vissute a bordo della nave. Milanesi non tralascia di riportare fatti che 
possono essere sicuramente definiti comici, utili a rendere divertente il racconto 
anche laddove questo rischia di diventare monotono
108
. 
Tra le comparse di questo racconto vanno spese alcune parole per il comandante 
della nave. Uomo burbero e autoritario, è visto dai suoi marinai sotto una luce 
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negativa e per il suo fastidioso tono di voce è chiamato ironicamente “La Mosca”. 
È lui a essere presente, insieme al Milanesi, nel finale dell’opera. Dopo molti anni 
i due si rincontrano per un evento legato alla marina ed è qui che La Mosca, ormai 
vecchio e stanco, esprime un grande pensiero da vero uomo di mare. Si tratta di 
una massima con la quale il Milanesi decide di sigillare il racconto: “Meglio 
crepare in mare”. 
Nel settembre del 1936, Milanesi comincia a pubblicare in quattro puntate –
dicembre 1936, gennaio e febbraio 1937- un nuovo racconto intitolato Piccole 
antenate. Si tratta ancora una volta di una narrazione fatta in prima persona e non 
molto diversa dal racconto di cui abbiamo parlato pocanzi. L’autore ci conduce 
sempre a bordo delle navi protagoniste di grandi avventure e missioni ma questa 
volta lo fa ricordando i tempi passati, le imbarcazioni di un tempo, quelle “piccole 
antenate”, le Schikau, che adesso hanno lasciato il posto in mare alle grandi e 
moderne siluranti. Tutto il testo fa ricorso al linguaggio tecnico e settoriale, tanto 
da risultare complesso per un lettore non esperto; il Milanesi non manca, infatti, di 
descrivere nei minimi dettagli manovre o lavori praticati nel corso delle 
navigazioni. A dominare tutta la narrazione è comunque il sentimento nostalgico 
provato nei confronti di queste vecchie navi, il ricordo delle missioni da esse 
compiute e il dolore provato nel pensare alla loro fine. Di questo racconto colpisce 
insomma il sentimento che lega l’uomo di mare alle esperienze vissute; dalle 
parole dell’autore, che ricorda con affetto le imbarcazioni della sua vita, emergono 
con forza tutto quell’amore e quella devozione per il mare che la rivista stessa 





3.8 Antonio Cippico, la storia in versi 
Nell’agosto del 1923 la rivista pubblica un componimento in versi, scritto da 
Antonio Cippico, a carattere storico. Si tratta, infatti, di una poesia dedicata alla 
Dalmazia
109
, da cui il titolo, territorio protagonista dei trattati di pace stipulati al 
termine della prima guerra mondiale. Il testo, come riportato in calce, è stato 
composto nell’agosto del 1922. Metricamente ci troviamo di fronte a un 
componimento formato da nove quartine formate da versi di varia misura. Per 
quanto riguarda il sistema rimico la prima, la settima, l’ottava e la nona strofa 
presentano versi a rima incrociata; le restanti sono, invece, a rima alternata. Nato a 
Zara, Cippico nutre nei confronti di questa terra un forte sentimento che lo porta 
appunto a comporre questi versi nei quali ricorda fatti storici accaduti negli anni 
immediatamente precedenti alla stesura della poesia e che hanno coinvolto la 
regione dalmata. In particolare Cippico ricorda e celebra la conquista italiana di 
Zara e delle altre città che in seguito alle spartizioni post belliche erano divenute 
italiane a tutti gli effetti. Da sottolineare la solennità dei versi con i quali Cippico 
rende onore alla Patria e alla terra natale. 
 
3.9 Tomaso Gropallo e il Capo Horn 
Autore di scritti tecnici e scientifici, Gropallo nel febbraio del 1928 pubblica sulla 
rivista uno scritto appositamente ideato e dedicato ai viaggi compiuti intorno al 
Capo Horn, situato dove «viene a morire l’immensa catena della Ande» 110 . 
Gropallo delinea un vero e proprio profilo storico-geografico sul territorio e sui 
viaggi compiuti fino lì. A partire dall’anno di scoperta del capo Horn, l’autore fa 
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una cronistoria precisa e dettagliata degli eventi accaduti intorno al luogo 
conferendo al testo una vera e propria patina scientifica. 
 
3.10 Arrigo Fugassa, vita e sentimenti in mare 
Nell’agosto 1929, nel luglio 1932 e poi ancora nel 1935 Arrigo Fugassa pubblica 
brevi racconti, bozzetti nei quali presenta la vita di mare sotto diversi punti di 
vista. Si è già detto che Fugassa è stato un autore tra i pochi che hanno saputo 
davvero raccontare il mare, riuscendo non solo a far conoscere al lettore la vita 
pratica in mare ma a portare in superficie sentimenti, emozioni che solo esso sa 
donare.  
Dell’agosto 1929 è il breve racconto intitolato Il ritorno di Hans111. Protagonista è 
uno sfortunato marinaio che, a causa di una sua negligenza, viene cacciato via 
dalla nave sulla quale presta servizio. Hans accetta senza discutere la decisione del 
capitano; destino vuole che il giorno in cui il marinaio dovrà lasciare 
l’imbarcazione è proprio il giorno di Natale e questa coincidenza determina una 
svolta nell’andamento dei fatti. Hans, infatti, comincia a raccontare la sua triste 
storia. Prima di allora aveva prestato servizio, durante la Grande Guerra, su altre 
navi ma, a causa di un incidente, egli era stato poi creduto morto, lasciando così 
moglie e due figli. A distanza di tempo Hans torna però a casa, sano e salvo, 
trovandosi di fronte un agghiacciante scenario: giunto alla porta di casa, intravede 
dalla finestra la moglie con in grembo un bambino e accanto un altro uomo. A 
questo punto Hans non ha il coraggio di sconvolgere questa nuova famiglia e se 
ne va incontro a un destino incerto, intraprendendo nuovi viaggi per mare fino a 
                                                             




giungere a bordo della nave dove adesso si trova. La storia impietosisce così il 
capitano che, visto anche il particolare periodo dell’anno, decide di tenere con sé 
Hans.  
In questa storia emergono moltissimi degli aspetti, che poi più avanti andremo ad 
analizzare nel dettaglio, tipici del racconto di mare. Prima di tutto in questo 
racconto c’è una forte prevalenza della componente emotiva-sentimentale: 
Fugassa riesce a trasmettere il senso di smarrimento, dolore, abbandono di questo 
sfortunato uomo che molto spesso investe la vita del marinaio, lontano da casa per 
periodi di tempo molto lunghi e dunque soggetto a stati d’animo quali la nostalgia 
e tristezza per la lontananza della famiglia. Allo stesso tempo Hans ritrova però 
una seconda casa nell’equipaggio della nave sulla quale si trova; Fugassa in 
questo racconto mostra anche la parte più umana degli uomini di mare che spesso 
si presentano, invece, come chiusi in sé stessi e ostili alle emozioni. 
In Primo viaggio (luglio 1932) l’autore attraverso il racconto personale di un 
immaginario Carlo Fontanella, incanta il lettore con la storia della prima partenza 
da casa di quest’uomo prima a bordo del piccolo piroscafo Maria Teresa e poi da 
mozzo sul Rosa Madre dove comincia la sua vera avventura di marinaio. È il 
racconto della vita di un uomo, salito a bordo di una nave da ragazzino e qui 
invecchiato vivendo storie, avventure che riporta con la gioia nel cuore, con quella 
gioia che il mare gli ha saputo dare. Fugassa, per mezzo di una narrazione 
semplice e lineare, ripercorre le tappe vissute da Fontanella e riesce a infondere in 
chi legge lo stesso spirito d’avventura provato da chi ha solcato i mari affrontando 
pericoli e dure prove pur di giungere alla meta desiderata. Ciò che colpisce di 




sentimentale dei personaggi. Si nota subito questa caratteristica perché, se 
confrontiamo il testo con altri racconti contenuti nella rivista, ci accorgiamo che il 
più delle volte a emergere sono gli aspetti pratici della vita: si descrivono navi, 
combattimenti, luoghi e si guarda meno all’interiorità di coloro che vivono queste 
vicende. Fugassa, invece, sa cogliere questo aspetto e riesce a farci percepire le 
emozioni provate dai suoi personaggi. Prendiamo per esempio i due racconti 
pubblicati nel 1935, Marinaio nuovo e In porto all’alba (entrambi pubblicati nel 
numero di marzo). Nel primo Fugassa focalizza la sua attenzione sull’arrivo, a 
bordo di un piroscafo, di un nuovo marinaio. Questo evento sconvolge la vita di 
bordo, in particolare colpisce uno dei marinai che non vede di buon occhio la 
presenza di uno sconosciuto sull’imbarcazione. Fugassa è abile nel far percepire a 
chi legge il senso di disagio e l’atteggiamento iperprotettivo del marinaio che 
sente invaso il suo spazio vitale, la nave che egli sente come casa. Per questa 
ragione non accetta il nuovo arrivato e insiste addirittura affinché non venga preso 
a bordo. L’autore è, in questo testo, assai più attento alle persone che non alle 
cose. Ci offre, insomma, uno spaccato psicologico del marinaio e non tanto una 
visione d’insieme del modo di vivere in mare, come si è visto fare in altri testi. 
Stesso ragionamento vale per In porto all’alba. Qui fa capolino addirittura un 
tema profondo come quello della morte. La perdita di un uomo a bordo di una 
nave è, infatti, il fulcro di questa breve storia. Tutto è avvolto da un alone di 
tristezza e malinconia. Emergono qui gli stati d’animo che sono propri di chi 
viaggia e sta lontano da casa per molto tempo, la lontananza dei figli dai genitori e 
dalle persone amate che straziano il cuore di chi li prova quando a incombere è il 




apice sul finale, quando cioè dalla nave, sulla banchina del porto, viene avvistato 
il padre del ragazzo morto giunto sul luogo per vedere il figlio un’ultima volta. 
Altrettanto carico di emozioni è Fuoco in mare, novella scritta per la rivista nel 
gennaio 1934. Anche in questo caso al centro della storia vi è una tragica 
scomparsa, quella del figlio del vecchio marinaio Baugani. La narrazione si apre 
con la nave protagonista di questo racconto, la Svida, in preda a una terribile 
tempesta che Fugassa descrive con forti immagini. Mentre tutti sono in preda al 
panico e fanno di tutto per salvarsi, Baugani, immobile, fissa il mare tempestoso, 
non curante del rischio corso. Tocca ai compagni trascinarlo via da quel terribile 
spettacolo per poi vederlo crollare in un pianto disperato frutto della disperazione 
della perdita in mare del figlio risalente solo a qualche giorno prima. Strabiliante 
la descrizione che Fugassa fa dell’uomo: 
 
[…] Invece di rispondere il vecchio sussultando tutto all’improvviso si cavò 
la berretta, batté due colpi secchi, con gli stivaloni, sul ponte e in un gesto 
disperato gittò quella sua mencia berretta fuori bordo, nell’acqua. I capelli 
bianchi, lunghi, gli cingevano in disordine il capo. Voleva irrigidirsi di 
nuovo, ma non poté; si mise a piangere: senza urlare; piangeva, piano, con le 
due mani sul volto, squassandolo. Allora lui s’accasciò, cadde di schianto a 
sedere, sempre con le palme al viso, dietro le quali ancora piangeva, 
sommesso come un bambino. […]112.  
 
Da queste parole traspare tutta l’angoscia, tutto il dolore provato da un uomo di 
fronte alla perdita del figlio, strappato tragicamente dalla furia del mare, una volta 
tanto amato ma ora odiato per la crudeltà dimostrata. Accecato dall’odio, Baugani 
è portato a compiere un gesto meschino, dare fuoco alla nave. È un gesto che 
                                                             




esprime disperazione e angoscia, un gesto che un uomo di mare non potrebbe mai 
compiere se non privato senza pietà dell’amore così grande come quello di un 
figlio.  
Fugassa, qui come in nessun’altro testo, raggiunge insomma gli apici della 
sensibilità con la quale sa sapientemente parlare di mare, incantando il lettore 
grazie alla sua speciale e ben costruita tecnica narrativa. 
 
3.11 Dario Ortolani e Remo Chiti 
Estremamente poetico, a partire già dal titolo, è Mare di Primavera, il brevissimo 
testo pubblicato da Dario Ortolani nel giugno del 1933. Nel racconto non si 
verificano eventi particolari, non ci sono personaggi e dialoghi; tutto è basato 
sulla descrizione di un bellissimo paesaggio marino, catturato e fissato come fosse 
un dipinto, dallo sguardo attento e sognante di chi, a bordo di una motobarca, 
osserva, ammira e si sente parte di una natura incontaminata, un tutt’uno con 
l’immenso mare che lo circonda quasi tra di essi ci fosse un rapporto simbiotico. 
Ortolani, con questo scritto, si differenzia dunque dai racconti e novelle sinora 
incontrati, dove abbiamo assistito a scene di vita marinara di varia natura. Qui a 
dominare è l’aspetto descrittivo, l’amore incondizionato dell’uomo verso il mare, 
la totale sintonia con esso. Vero protagonista del testo è dunque il rapporto 
autentico e puro tra l’essere umano e la natura che lo circonda, il sentimento 
panico che lega l’uomo al mare, simbolo di vita e speranza ma anche paura e 
mistero per chi lo naviga. 
Nel marzo 1935 è Remo Chiti a pubblicare sulla rivista un breve testo dai 




già indicativo: Il mare e la vita. Al centro della storia vi è una semplicissima 
vicenda alla quale, però, ruotano attorno tematiche importanti attraverso le quali 
Chiti fa riflettere il lettore. Il tutto è ambientato in un piccolo porto dove molti 
uomini si sono radunati per osservare una drammatica scena: un’imbarcazione, a 
causa, di una tempesta ha difficoltà a rientrare. L’ansia e l’agitazione coglie la 
maggior parte delle persone che si affannano col fine di trarre in salvo i poveri 
marinai in pericolo di vita. In mezzo alla folla si distingue però una figura che, 
giunta sul posto, non dimostra la minima preoccupazione, sedendosi su di una 
panchina e osservando con totale distacco e apatia ciò che gli sta succedendo 
intorno. Questa figura contrasta immediatamente con il resto degli uomini proprio 
per l’atteggiamento con il quale partecipa alla scena. Attraverso questo breve 
racconto, Chiti pone su due fronti opposti due visioni della vita rappresentate dalla 
figura dell’uomo, che nel racconto viene definito “prossimo al fallimento”, e dal 
resto delle persone che gli stanno attorno. Il disinteresse dell’uomo nei confronti 
dell’accaduto rappresenta un po’ la sua apatia anche nei confronti della vita stessa, 
una vita che, invece, viene riempita con la passione per il mare da tutti coloro che 
lo circondano. Ecco perché l’uomo è considerato prossimo al fallimento. Per chi 
vive in questo piccolo paese non esiste altra ragione di vita che il mare: esso è 
fonte di sostentamento, è un amico, un compagno. Chi lo disprezza o lo ignora 








3.12 Anna Garofalo: donne a bordo 
Nel settembre 1933 compare sulla rivista una novella intitolata Finta manovra
113
, 
di mano di una delle poche e rilevanti figure femminili che scrivono sul giornale, 
Anna Garofalo appunto. Si tratta di una breve novella che vede come protagonisti 
il comandante di un sottomarino e una giovanissima donna americana, 
quest’ultima in viaggio per l’Europa. La scena si apre all’interno di un 
cinematografo dove si sta proiettando un film marinaro; a causa di questa visione 
nella ragazza scaturisce la curiosità di volere provare un’immersione assieme al 
suo comandante. La richiesta viene ovviamente rifiutata dall’uomo che si 
giustifica con il severo divieto da parte delle autorità superiori di far salire a bordo 
le donne. Ma la giovane, insistente, riesce, facendo promesse amorose, a ottenere 
ciò che desidera. Interessante notare il modo con cui la Garofalo definisce la 
donna, ovvero “figlia di Eva, strettamente legata al demonio”. Ecco che i due si 
trovano finalmente a bordo del sottomarino, la donna si emoziona nell’osservare 
tutte le manovre che i marinai compiono ma poco dopo l’inizio dell’immersione 
un uomo comunica che all’interno dell’abitacolo vi penetra dell’acqua. Questa 
notizia getta nel panico la ragazza che subito chiede di essere riportata in 
superficie. Dopo poco la giovane americana riceve una missiva del comandante in 
cui le viene rivelato di essere stata vittima di uno scherzo: non c’è stata nessuna 
immersione, tutto è stato montato a regola d’arte per farle credere ciò che in realtà 
nemmeno è accaduto, l’incidente dell’acqua è stato organizzato dai marinai e i 
pesci che la donna aveva potuto ammirare dai finestrini della torretta, non erano 
nelle profondità del mare ma in vasche poste in prossimità dei vetri. Una finta 
                                                             




manovra, insomma, con la quale gli uomini si erano voluti prender gioco 
dell’ingenua ragazza. Ma la donna, astuta in realtà, avrà la sua vendetta negandosi 
al comandante ansioso di ricevere il premio della sua condiscendenza. 
In questa novella si potrebbero rintracciare alcuni di quei motivi del racconto di 
mare , quali la misoginia, i rapporti amorosi del marinaio che più avanti vedremo 
nel dettaglio. Sebbene a scrivere sia una donna, in questa novella viene marcata la 
componente fortemente mascolina del racconto marino nel quale molto spesso la 
donna viene a ricoprire un ruolo secondario o, come in questo caso, viene 
addirittura a essere oggetto di divertimento e di burla per i marinai stessi. In 
questo mondo si rifiuta quasi il “gentil sesso” come parte integrante e come 
componente fondamentale; in un ambiente fatto di uomini qual è questo della 
marina, la donna può venire a ricoprire un ruolo soltanto accessorio: come 
amante, come diversivo. 
 
3.13 Cristoforo Mercati (Krimer): il mare e i sentimenti 
Nel 1936 e ancora nel 1938 Mercati scrive per la rivista due brevi ma intensi 
racconti nei quali offre uno spaccato di vita quotidiana dei piccoli paesi di mare. 
Nel primo, Il palombaro
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 (settembre), Mercati porta il lettore in un minuscolo 
paese di marinai dove si è compiuta una terribile vicenda: quattro palombari sono 
rimasti vittime di un incidente in mare e qui hanno perso la vita. Il racconto si 
apre, sottoforma di analessi, con la triste immagine delle bare di questi uomini 
poste nella piccola chiesetta del paese, attorno alle quali si sono radunati uomini e 
donne, conoscenti e non, per dare loro un ultimo saluto. Mercati presenta il paese 
                                                             




in lutto, tutte le attività sono cessate, nessuno si intrattiene nelle osterie, tutti 
piangono la morte di questi giovani anche senza averli mai conosciuti. Con questo 
breve ritratto Mercati vuole dare testimonianza di come sia la vita in un paese di 
mare; è lui stesso a dircelo quando scrive «nei paesi, e specie in quelli di mare, le 
parentele sono esilissime», tutti sono solidali con tutti, ognuno soffre o gioisce per 
l’altro.  
Dopo questa prima scena, ecco che si entra nel vivo del racconto. Per contrasto 
adesso Mercati mette in scena l’amore di una giovane coppia prossima al 
matrimonio. Lui un giovane palombaro, lei una semplice e graziosa ragazza di 
paese. Il paese è in festa per il lieto evento e tutti partecipano gioiosi. A rendere 
l’atmosfera più cupa è però l’imminente partenza del giovane per una nuova 
avventura in mare. Mercati, attraverso una narrazione pacata e limpida, descrive 
l’inesorabile trascorrere dei giorni per la giovane sposa, ora in attesa di un figlio. 
L’attesa è quasi giunta al suo termine, il ritorno dello sposo è vicino ma qualcosa 
cambia. Verso il finale l’autore ci presenta l’idilliaca scena della madre con la 
piccola figlia e il vicinato che viene a far visita, tutto sembra andare per il meglio, 
la gioia di rivedere presto il giovane Alberto è già nei cuori dei genitori e della 
moglie ma alcuni eventi non lasciano presagire nulla di buono. Citando il testo:  
 
Improvvise, prepotenti, prima del tramonto di una giornata serena, nuvole 
nere invasero il cielo: cominciò a tirare un vento fortissimo: un temporale 
violento s’abbatté sul paese. Acqua, grandine, tuoni. La notte giunse rapida, 
inaspettata. Le donne, nelle case quasi buie, ché della luce elettrica aveva 
fatto scempio il temporale, pregavano per i naviganti.  
Nella casa dei genitori di Alberto, la bambina vagiva forte. I vecchi in cucina 
al lume di una candela preparavano le fasce per la notte. Le mani tremavano 








Attraverso l’impressionante descrizione di questa tempesta, Mercati, 
parallelamente, annuncia la morte del giovane Alberto. Quella candela, che sul 
finale si spenge, altro non è che la vita del marinaio che si spezza, una vita esile 
come la fiamma come di una candela che muore per un debole soffio. Così è la 
vita di chi vive in mare, dedicandosi in tutto e per tutto ad esso, poiché l’uomo è 
nulla in confronto alla sua forza e alla sua grandezza.  
Ecco dunque che sul finale il lettore può identificare uno dei quattro morti che 
Mercati presenta in analessi all’inizio della storia. A rendere il tutto ancora più 
tragico è il fatto che uno di quei quattro corpi non si trova all’interno della bara 
nella piccola chiesetta di paese ma ancora, disperso, in fondo al mare. L’autore 
non ci dice chiaramente di chi si tratti, lascia solo immaginare al lettore a chi si 
possa riferire. Ci dà soltanto un’indicazione «era il più giovane: trent’anni» ed è 
con questa precisazione che si perde ogni speranza. La vita del giovane Alberto 
non solo è stata spezzata da quanto di più caro ci fosse per lui, ma il destino 
crudele non ha voluto nemmeno che la famiglia potesse consolarsi piangendo il 
suo corpo diventato ormai parte di quell’immensa distesa d’acqua dove egli aveva 
vissuto grande parte della sua esistenza.  
In questo breve racconto in cui vita e morte, gioia e dolore si intrecciano, Mercati 
mette al centro dell’attenzione, come in moli altri casi che abbiamo analizzato, il 
complesso rapporto tra l’uomo e il mare: un rapporto che all’amore totalizzante 
oppone spesso dolore e morte. 
                                                             




Nell’altro racconto datato marzo 1938, Tappa a Rouen , l’autore ambienta la 
vicenda nella cittadina francese citata nel titolo e presenta due giovani marinai 
impegnati a trascorrere, all’insegna del divertimento, i pochi giorni di riposo che 
gli sono stati concessi. Si tratta di un racconto poco impegnato nel quale Mercati 
ci illustra la vita di due giovani ragazzi, Carlo e Sandro, alle prese con la vita a 
terra, una vita alla quale sono ormai poco abituati e che quindi intendono godersi 
appieno. Mercati, attraverso questi due personaggi presenta due modi diversi di 
vivere il mestiere di marinaio. Carlo, spavaldo e pieno di vita, vive la giornata 
senza rimpianti e nostalgie, in maniera spensierata, si lascia andare ai piaceri della 
vita senza preoccuparsi delle conseguenze e dei legami. Sandro si presenta come 
l’opposto del compagno; è un ragazzo nostalgico del suo paese, l’ Italia, e non 
riesce a vivere in maniera spensierata la vita. Il suo lavoro in mare è vissuto con 
sofferenza e come un obbligo, non riesce ad amarlo come molti marinai sanno 
fare. Sandro vive come in uno stato di apatia: nei locali e per le strade di Rouen 
tutto gli è indifferente, il pensiero è fisso sul suo paese e i suoi cari. Così si legge: 
 
[…] Ma Sandro pensa al suo paese e non sente. Forse in questo momento là 
ci sarà il sole. E il mare sarà azzurro, più chiaro di questo, più limpido. E 
pensa a sua madre. Quanti giorni ancora? Qui è bello, sì, ma il suo paese, il 
suo paese… Non ha visto ancora niente che possa paragonarsi al suo 
paese… Non ha visto ancora niente che possa paragonarsi al suo paese e di 
città ne ha viste, e in quanti porto ha fatto scalo! Ha trovato sì delle 
somiglianze qua e là, un qualche cosa, un barlume, ma tutto con meno luce, 
anche il sole diverso, e il cielo, e i fiori, e il verde delle piante… […]116.  
 
È del 1939 un racconto autobiografico intitolato Profumo del mare. Qui Mercati 
narra una sua visita nella graziosa Viareggio e ci dona una descrizione davvero 
                                                             




molto poetica di questa città. In particolare il Mercati pone l’attenzione sulle 
diversità interne alla città: da un lato, «al di là del canale» c’è la Viareggio antica, 
quella fatta di pescatori e semplicità, dove il tempo sembra essersi fermato, dove 
si sentono recitare vecchie poesie marinare; «al di qua del canale», invece, 
incombe la modernità, le vetrine addobbate, la musica dell’ultima ora.  
L’autore descrive con emozione la pesca notturna delle ceche, occasione per lui di 
fare la conoscenza di un vecchio pescatore, attaccato alla sua Viareggio e al mare 
con così tanta passione da riuscire a trasmetterla a chiunque si trovi a parlare con 
lui. Peculiarità di questo personaggio è l’uso del dialetto lucchese che il Mercati 
riporta meticolosamente all’interno del testo. La scelta di fare ricorso al dialetto 
non è ovviamente casuale; esso è un elemento che serve all’autore per connotare il 
personaggio e inquadrarlo all’interno di un contesto popolare che spesso si 
presenta all’interno del racconto di mare, specialmente quando quest’ultimo si 
ambienta nei piccoli e poveri paesi di mare. 
  
3.14 Antonio Aniante, Scugnizzo 
Nel dicembre 1930, in risposta al bando istituito dalla direzione della rivista per 
una novella marinara, compare un simpatico racconto di Antonio Aniante, 
intitolato Scugnizzo. Già il titolo presenta una particolarità. Infatti il termine 
“scugnizzo” è una parola della lingua napoletana che è entrata a far parte della 
lingua italiana e significa "monello di strada". I primi utilizzi registrati del termine 
risalgono al 1895, quando Ferdinando Russo utilizzò il termine "scugnizzo": «In 
gergo, questi ragazzi, che si avviano spensieratamente per la strada delle carceri e 




dei sonetti di Russo intitolati proprio ‘E scugnizze. Ferdinando Russo chiarì che si 
trattava di un termine utilizzato nell’ambito della malavita napoletana, e si 
conosceva già nel 1888. Le origini del termine vengono fatte risalire però ai 
periodi successivi all’unificazione d’Italia a Torino. Secondo altre teorie, il 
termine "scugnizzo" poteva derivare dal verbo latino "Excuneare" (rompere con 
forza). Nella cultura popolare la figura dello "scugnizzo", nonostante sia spesso 
impertinente e ineducato, viene recepito come simpatico e positivo. 
La storia è ambientata a Napoli e si svolge entro un arco di tempo assai limitato. 
Protagonisti sono un marinaio, la sua fidanzata e un giovane scugnizzo. La 
narrazione si apre con una poetica descrizione del golfo di Napoli che fa da 
contorno al porto nel quale è ormeggiata la Carolina, la nave del comandante 
Giuseppe de Caro in compagnia della fidanzata Maria. Ad attirare l’attenzione del 
comandante è uno scugnizzo, un ragazzino sulla banchina del porto intenzionato a 
guadagnare qualche cosa dall’incontro con l’uomo. Riuscito nel suo intento, lo 
scugnizzo, il cui nome è Fortunato, riesce a salire a bordo della nave. Con grande 
stupore della signorina Maria, De Caro offre al giovane un posto di lavoro come 
marinaio a bordo della Carolina. Immediatamente si comprende il perché di 
questa decisione: lo stesso capitano da bambino era stato uno scugnizzo, destinato 
dunque a una vita difficile e povera. La sua salvezza era stata un capitano che lo 
aveva accolto a bordo della sua barca e aveva fatto di lui un grande marinaio. La 
visione di questo bambino fa riaffiorare in De Caro ricordi ed emozioni antiche 
che lo spingono a compiere lo stesso gesto di misericordia nei confronti del 




La gioia di Fortunato è tanta, l’idea di abbandonare la vita condotta sino a quel 
momento lo allieta, fare il marinaio è ciò che ha sempre desiderato. L’entusiasmo 
svanisce però quando la Carolina leva gli ormeggi, vedere la terra sempre più 
lontana provoca nel giovane un sentimento tristezza che non sfugge al 
comandante. Ecco che quest’ultimo si lascia andare a una malinconica riflessione 
con la quale il racconto si chiude lasciando un velo di amarezza in chi legge: 
 
«È vero -egli si dice- il mare a lungo andare indurisce i cuori e li rende forti. Ora io non 
concepisco più le malinconie dell’addio, ma non posso scordarmi il dolore di quel giorno 
che lasciai questo porto per la prima volta: ero piccolo anch’io come questo scugnizzo 




3.15 Ettore Cozzani e Luigi Antonelli: violenza e terrore nel mare 
Un piccolo contributo viene dato alla rivista anche da questi due autori che 
pubblicano, tra il 1932 e il 1942, alcuni racconti nei quali, ancora una volta, i veri 
protagonisti sono il mare e la sua gente. 
Cozzani, col breve racconto che pubblica nell’aprile 1932 intitolato Il ritorno, 
porta il lettore in un piccolo paese di mare dove la vita è serena e tranquilla fino a 
quando un tragico evento non sconvolge ogni cosa. Causa di tutto è un gruppetto 
di marinai, sbarcati per qualche giorno di riposo, che osa approfittare di una 
giovane ragazza per le vie del paese, aggredendola brutalmente. A salvarla è un 
loro compagno che, giunto sul posto, interviene a favore della donna dando però il 
via ad una tremenda rissa nella quale il giovane rimane ucciso.  
Cozzani con questo racconto mette in luce non soltanto gli aspetti positivi e 
idilliaci, come spesso abbiamo visto, della vita di mare ma anche quelli più brutali 
                                                             




che possono caratterizzare alcuni uomini di mare incattiviti e induriti da una vita 
che spesso può risultare dura anche per l’uomo più forte118. In opposizione alla 
violenza di questo gruppo c’è il giovane marinaio, di buoni sentimenti, che tenta 
di salvare i compagni dal compiere un atto indegno e la ragazza da un episodio di 
violenza; purtroppo ad avere la meglio non è lui e con ciò l’autore, vuol forse far 
capire al lettore che, anche in questo tipo di vita, non sempre è il bene a trionfare.  
Di tutt’altro genere è, invece, la brevissima novella pubblicata nell’ottobre del 
1938 intitolata L’agguato. Per tutto il racconto l’autore non svela mai di chi stia 
parlando, è il lettore che deve comprendere da solo. Solo dopo pochi istanti ci si 
accorge che protagonista della storia è un pesce, forse uno squalo, intento a 
cacciare la sua preda. La descrizione che Cozzani fa di questo predatore è davvero 
notevole: i dettagli, la maniera di farci percepire quasi il suo stato d’animo, la 
trepidazione che scuote il suo corpo quando sta per raggiungere il suo obiettivo 
rendono il tutto molto reale, il lettore quasi si immedesima nella scena.  
Probabilmente la scelta di questa situazione non è nemmeno casuale; Cozzani con 
questa breve novella intende offrirci una metafora di quella che è la vita, 
specialmente nel periodo in cui questo racconto viene scritto. L’uomo deve sapere 
affrontare il suo destino consapevole di poter divenire “preda” di un suo simile, 
essere sottomesso e talvolta sconfitto da questo. È ciò che la guerra e i vari regimi 
totalitari avevano messo in atto con le loro politiche di dominio e sottomissione, 
rendendosi così terribili predatori nei confronti dei più deboli. 
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Più profondo e complicato è, invece, il racconto di Luigi Antonelli, Il mare e 
l’anima119, comparso sulla rivista nell’agosto 1932. Si tratta di una breve storia, 
davvero molto singolare, che ha per protagonisti un uomo, una donna e uno 
spirito, un’anima. Il racconto si apre su un paesaggio di mare innevato e un uomo 
che, pensieroso, passeggia sulla bianca spiaggia addolorato per la cattiva 
condizione di salute in cui versa la donna amata. Essa è, infatti, prossima alla 
morte ma l’uomo, debole, non riesce a starle vicino nel momento più drammatico 
della sua vita e, nonostante il rimorso di averla abbandonata lo logori, preferisce 
andarsene piuttosto che assistere al terribile evento. Ecco che d’improvviso in 
mezzo alla neve vede una piccola creatura, una sirena, a suo avviso fredda, 
immobile, vicina a morire se non fosse per il suo intervento. L’uomo l’accoglie tra 
le sue braccia e la conduce all’interno della sua casa, nella stanza della donna 
moribonda, dove la piccola creatura comincia un canto che provoca un vero 
miracolo: la donna, all’udire della melodia si riprende dallo stato di malattia in cui 
si trovava, apre gli occhi e ogni male sembra passato. Ma improvvisamente, con 
grande disperazione dell’uomo, il canto cessa e la sirena scompare. Più avanti 
l’uomo realizza cosa è accaduto: la sua è stata solo immaginazione, quella sirena 
altro non era che la pena che egli provava, una pena che però cercava di mettere 
da parte e scansare. Solo quando ha deciso di affrontarla, ecco che anche 
l’infermità della donna cessa e tutto si risolve. 
Un racconto dai tratti psicologici e drammatici, nel quale emerge il tema tipico del 
confronto con l’ignoto e il misterioso che caratterizzano il mare, e nel quale 
Antonelli dimostra la sua grande abilità di drammaturgo. Magistrale è il dialogo 
                                                             




finale tra l’uomo e questa piccola anima che altro non rappresenta che il suo stato 
interiore; uno scambio di battute tipicamente teatrale, carico di pathos, talmente 
vivo da trasportare il lettore in questo mondo fatto di immaginazione e magia. 
 
3.16 Lorenzo Viani, Marami 
Nel 1932 compaiono su «L’Italia marinara» una serie di racconti marinareschi del 
noto Lorenzo Viani. Tali racconti fanno parte di una serie, intitolata Marami, che 
il Viani idea proprio per la rivista. Egli stesso, con una nota a piè di pagina di uno 
dei suoi racconti, ci dà informazioni circa il marame e scrive:  
 
Il marame, vocabolo certo poco noto alla gente che vive dentro terra, è ogni 
genere di mercanzia rigettata dal mare. V’è chi lo crede abbreviato da 
«materiame» e chi lo connette con mare, e sarebbe ciò che il mare rigetta; e 
vìè chi lo rannoda al provenzale marrir, l’italiano «smarrire», lo spagnolo 
maarana, e al greco mauros (nero). In gergo marinaresco il marame si 
chiama «straccatura», ogni sorta di tritumaglia che il mare spurga sulla 
spiaggia: l’opposto di attraccare, accostare il fianco della barca a quello del 




Come la rivista stessa ci suggerisce, ritroviamo nelle opere del Viani, vecchi 
marinai, darsene, bastimenti; «ritroviamo il colore stesso, il sapore, 
l’atmosfera, che caratterizzano le “calate” di tutti i porti121». 
In totale troviamo quattro racconti tutti rigorosamente ambientati in un contesto 
marinaresco: Boccaccia, Il “General Giuseppe Garibaldi”, Presentimenti di trista 
navigazione e Sant’Antonio protettore dei naviganti122.  
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Viani è molto abile nel far calare il lettore nella vita di mare, lo porta a bordo di 
imbarcazioni, gli fa vivere le esperienze dell’uomo di mare, gli fa conoscere 
personaggi molto singolari. I testi sono tutti affiancati da preziose vignette e 
disegni di mano dello stesso autore che servono focalizzare l’attenzione del lettore 
sulle scene e gli episodi principali della storia. In queste pagine Viani riversa le 
sue due grandi passioni: la letteratura e la pittura. Nei racconti ritroviamo la 
vivacità e la semplicità tipiche dell’autore, il più delle volte essi sono popolati da 
personaggi di bassa estrazione sociale, uomini e donne le cui vite sono confinate 
in paeselli di mare dove la cultura è scarsa e le giornate vengono riempite dalle 
faccende domestiche e dalle attività in mare. È per questa ragione che il Viani, dal 
punto di vista linguistico, fa spesso ricorso a forme dialettali , utili a conferire al 
racconto quel tocco di realismo che caratterizza gran parte dei racconti di questo 
genere. 
In Boccaccia Viani dimostra la sua grande maestria presentandoci questo bizzarro 
personaggio, un vecchio marinaio soprannominato appunto Boccaccia. La 
descrizione che l’autore fa di quest’uomo è davvero straordinaria, sembra quasi 
che il lettore possa avere davanti a sé un ritratto, tanto è ricca di dettagli. Scrive il 
Viani: 
 
Boccaccia è sdentato, ha gli occhi trotati di sangue vivo, ha la barba come il 
granturco scrotino, i capelli sono una ricciaia. Ravvolto nel suo cappotto di 
casentino, diventato di color cretaceo, sembra uno stampo cotto in forno che 
a spaccarlo a mazzolate salti fuori la statua d’un titano, perché l’ossame di 




                                                             




Una descrizione magistrale che per alcuni tratti, come ad esempio gli occhi 
iniettati di sangue, ricorda il dantesco Caronte, o le anime sofferenti che popolano 
l’Inferno della Commedia. Un vecchio senza meta e senz’anima Boccaccia, vive 
solo con se stesso, unici suoi pensieri sono il mare e la sua barca. La terra e gli 
uomini lo fanno soffrire, solo il mare gli dà sollievo e serenità.  
Ancora una volta, insomma, ci troviamo di fronte a un rapporto molto stretto, 
quasi morboso, tra l’uomo e il mare. In questo caso Boccaccia prova addirittura 
dolore e sofferenza per la lontananza dal mare, ripudia e prova repulsione verso la 
terra e chi la abita. Per capire meglio sono utili le parole con le quali il Viani apre 
il racconto: 
 
 Gli uomini dello stampo di Boccaccia non abbandonano il mare fintantoché 
non gli spurga alla deriva coperti della sua bava, bruciati dalla salina, 
dilogati nell’ossa. Agli uomini dello stampo di Boccaccia questo succede 
quando sono macinati dal tempo. Nel tedio dei primi tempi, gli uomini come 
Boccaccia fanno naufragi nel vino, per dimenticare d’essere in terraferma124. 
 
Assai differente è, invece, il racconto Sant’Antonio protettore dei naviganti, 
pubblicato sulla rivista nel giugno 1932. Il testo può essere definito come una 
sorta di breve agiografia, nel quale, infatti, Viani ricorda i fatti salienti della vita 
del Santo, le preghiere a lui rivolte da pescatori e marinai nei momenti di 
difficoltà in mare, la sua miracolosa capacità di trarli sempre in salvo. Anche 
questo racconto è arricchito dai bozzetti di mano dell’autore125: in uno vediamo il 
Santo sul portone di una chiesa e davanti a sé una folla di donne che lo pregano 
affinché il mare restituisca sani e salvi i loro mariti e figli; nell’altro troviamo, 
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invece, una nave colta dalla tempesta. Sullo sfondo si staglia la figura del Santo 
che, con le braccia aperte, riporta la tranquillità e garantisce così la salvezza ai 
marinai.  
Viani non manca di disseminare qua e là nel testo una serie di massime o detti sul 
mare che aiutano a far riflettere sulla vita che esso comporta. A pronunciarli è il 
narratore della vicenda, scettico nei confronti del Santo; essi servono da spunto 
per poi dare il via al racconto di aneddoti e fatti riguardanti la vita di 
Sant’Antonio. Molti suscitano nel lettore un sorriso, altri sono di impronta più 
seria ma resta il fatto che con essi Viani inserisce nel testo una proverbialità 
gergale, velata ma allo stesso tempo pungente. Alcuni esempi: «Il mare piglia 
tutto e non rende niente.», «È meglio raccomandarsi agli uomini in terra che ai 




Con questo racconto, da un lato ironico ma dall’altro anche serio, il Viani 
introduce anche la religione all’interno della vita di mare. La devozione dei 
marinai e delle loro famiglie  nei confronti di una figura come quella di un Santo, 
serve lor per affrontare le vicissitudine nelle quali il mare fa imbattere, per trovare 
la forza di affrontare un viaggio dal quale è incerto il ritorno. Un testo diverso 
dagli altri, insomma, nel quale, però, il tocco magistrale dell’autore è ancora ben 
riconoscibile. 
Negli altri due racconti, Il “General Giuseppe Garibaldi” del febbraio 1932 e 
Presentimenti di trista navigazione dell’ aprile dello stesso anno, si ritorna ancora 
a bordo e ci si ritrova in mezzo alle disavventure che la navigazione comporta. 
                                                             





Non ci allontaniamo molto da altre storie che abbiamo incontrato finora: eventi 
infausti che sconvolgono la vita dei marinai, lunghe e tormentate attese per chi è a 
terra. Nel primo dei due racconti spicca tra l’altro lo spirito patriottico e il forte 
sentimento di attaccamento verso l’Italia.  Si narra la storia di un’ imbarcazione, la 
Giuseppe Garibaldi, proprietà di un marinaio italiano, della quale ormai da tempo 
si sono perse le tracce dopo la partenza per uno dei suoi viaggi. Tutti sono in ansia 
per la sua sparizione, mogli e figli trascorrono le giornate a guardare in mare 
aspettando che la nave compaia da un momento all’altro, fino a che un giorno, 
eccola, sull’orizzonte si staglia la sua sagoma per la gioia di tutti gli abitanti del 
paese. Ma qualcosa è diverso: la piccola nave porta con sé il vessillo francese e gli 
uomini che vi sono a bordo non sono affatto italiani. Ecco che l’originario 
padrone della Giuseppe Garibaldi sente ferito il suo orgoglio, l’affronto di vedere 
la sua nave in mano allo straniero è troppo forte e per questo decide di sfidare la 
ciurma che ora occupa la sua adorata imbarcazione. Una sfida singolare che non 
prevede scontri fisici ma che coinvolge simbolicamente soltanto le bandiere 
italiana e francese. Chi di loro resisterà di più al forte vento di mare sarà la 
vincitrice. Naturalmente ad avere la meglio è proprio il vessillo italiano; Viani 
rende molto divertente questa parte del racconto, grazie ai vivaci dialoghi, in 
francese e in italiano, dei due sfidanti che incoraggiano le loro rispettive bandiere, 
urlando «Courage!»« Forza italiano!».  
Il finale stesso del racconto fa sorridere: l’ultima parola è lasciata al vecchio 




che coraggio! O non lo vedi che pare un cencio? Ora se hai del fegato, riafferma 
che Dio protegge la Francia e io t’accencio come il tuo vessillo.»127 
Una storia, insomma, che racchiude in sé alcune tematiche fondamentali come per 
esempio quello della patria e del senso di appartenenza ad una nazione; il 
simbolismo oppositivo che si ritrova nel confronto-scontro tra le due nazioni, 
argomenti attuali per l’epoca soprattutto se consideriamo l’impostazione stessa 
della rivista che da sempre aveva promosso la patria come grande potenza 
marittima e dunque puntato tutto sull’importanza di avere un grande prestigio nel 
campo navale e marittimo da parte dell’Italia. 
Anche Viani, ideando questi racconti per la rivista, promuove, come altri autori 
che abbiamo visto in precedenza, la vita marinara e i valori che di essa fanno 
parte, non mancando però di divertire il lettore con il sarcasmo che in questi suoi 
racconti non viene mai a mancare. Un’ultima osservazione va fatta per la lingua 
usata dal Viani. Generalmente si tratta di un uso corretto dell’italiano, scorrevole e 
lineare; sporadicamente compaiono, all’interno dei testi, voci dialettali o 
intercalari tipici della toscana che danno al corpo del racconto un’ulteriore tocco 
di vivacità. 
 
3.17 Vittorio Emanuele Bravetta: mito, magia e confronto con l’altro da sé. 
Vittorio Emanuele Bravetta è l’autore che, all’interno della rivista, vanta il 
maggior numero di pubblicazioni. La prima compare nel giugno del 1923 e si 
tratta di tre poesie estratte dalla raccolta dell’autore, Ali e bandiere, pubblicata nel 
1918
128
. Tale raccolta nasce in seguito all’esperienza bellica di Bravetta e contiene 
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versi ispirati appunto alle esperienze vissute dall’autore in guerra, nei quali 
vengono glorificate le grandi imprese dei soldati italiani. Si tratta dunque di 
poesie che riflettono e testimoniano una realtà dura e crudele ma che allo stesso 
tempo, grazie al tocco sublime che i versi riescono a dare anche alle parole più 
dure, colpiscono il lettore per la loro musicalità e leggerezza.  
Sono componimenti di varia lunghezza in cui il sistema metrico e delle rime è 
libero. Il primo di essi, intitolato Marinai, descrive alcune delle principali 
battaglie navali che hanno segnato il conflitto. La lettura della poesia risulta 
scorrevole e musicale, sembra quasi contrastare con il contenuto che, invece, 
riporta immagini e suoni duri e spiacevoli (si prenda ad esempio il rumore del 
ferro e del fuoco usati in battaglia
129
). 
Il secondo componimento, Il cieco al timone, anch’esso in versi, presenta in totale 
ottantacinque versi e rime liberi. È un testo abbastanza lungo dunque, una sorta di 
poemetto. Il poeta descrive una vicenda terribile: l’attacco da parte di una nave di 
pirati, il ferreo squalo, come lo chiama al verso primo Bravetta, a un veliero. Tutti 
perdono la vita su quest’ultima tranne che tre persone: un vecchio cieco e i suoi 
due piccoli nipoti. Una grazia infame viene definita questa salvezza dato che il 
destino dei tre è comunque segnato. Nel dramma della situazione però il vecchio, 
schernito dai nemici per la sua invalidità, sorridendo ai bambini, compie un gesto 
significativo: comincia a suonare la cetra. Si legge:  
 
[…] La bimba ha freddo ; trema; s’impaura / piange… il nonno dimentica il 
battello / che guidare non può; nel suo mantello / l’avvolge, nel mantello di 
ventura / mentre la bacia il piccolo fratello; / poi prende, il cieco, l’umile sua 
                                                             




cetra; / la tremebonda melodia si spande / consolatrice nella notte grande / 
che ne trabocca, che ne colma l’etra … […]130. 
 
La figura del cieco che consola se stesso e gli altri con la melodia della cetra 
rimanda alla tradizione e all’idea della poesia consolatrice: pensiamo in primo 
luogo ad Omero, o al più recente Pascoli che nei Poemi conviviali aveva reso 
protagonista di uno dei componimenti un cieco, il Cieco di Chio appunto. In 
questo caso la disgrazia di aver perso la vista si era trasformata in una grazia dato 
che questa nuova condizione aveva aperto le porte del canto e della poesia; la 
cecità aveva reso possibile all’uomo di vedere oltre, di vedere ciò che prima con 
gli occhi non riusciva a scorgere. Più in generale l’assenza della vista può essere 
associata alla poesia, come se l’accesso ad essa non richiedesse una vista fisica ma 
una vista interiore, astratta, che porta oltre. Così, nel nostro testo, il vecchio 
supera la sua mancanza fisica e dona sollievo di fronte al disagio proprio per 
mezzo della cetra, strumento per eccellenza che si associa alla poesia. Il suono 
dello strumento scatena nel vecchio e nei bambini sogni e fantasie: il mare pare 
adesso adornato di ghirlande, le Sirene tessono per loro una culla nella luna. Ma il 
sogno viene infranto dalla crudele realtà: la nave dei pirati è ormai vicina, lo 
scontro è prossimo e ogni speranza è perduta. A questo punto stupisce e sconvolge 
allo stesso tempo l’azione che il bambino compie: capita ormai la situazione, il 
ragazzo decide di compiere un gesto estremo cioè quello di gettarsi dal veliero e 
frapporsi tra questo e la nave pirata, quasi a voler tentare un ultimo inutile 
tentativo di salvataggio. Un gesto, insomma, che contrasta con la giovane età del 
                                                             





bambino e che per questa ragione lascia al lettore un senso di amarezza e 
sgomento sul finale di questa poesia del quale si riportano di seguito i versi: 
 
Il fanciullo, che all’ombra della Morte / s’illumina d’amore, alza devoto / le 
mani al Cielo… vuol mandare a vuoto / l’insidia: in cuor ha Dio! Diventa 
forte; / si slancia dalla prua, si butta a nuoto: / il nonno inconsapevole non 
vede / l’ultimo bacio che dall’onde sale / come un fiore di luce! … il bimbo, 




Un finale drammatico, come si può vedere, che lascia come ultima immagine 
quella del corpo del fanciullo dilaniato dallo scontro con il mortale ostacolo, quasi 
il suo corpo fosse stato alla stregua di un’arma capace di abbattere il nemico. 
Tutto il componimento è percorso da una velatura di angoscia, tristezza, 
incertezza espressi sicuramente anche dalla forte e assidua presenza dei puntini di 
sospensione. La lettura sembra poi scorrere rapida, come rapido è il verificarsi 
degli eventi che si susseguono l’uno dopo l’altro fino a giungere al catastrofico 
epilogo. La figura stessa del cieco, che dopo aver perso tutti i suoi marinai, rimane 
solo sul veliero, impossibilitato a guidare l’imbarcazione, dà proprio l’idea dello 
smarrimento totale, dell’impotenza nella quale i tre personaggi si vengono a 
trovare e forse, volendo estendere tutto ciò anche alla situazione nella quale il 
Bravetta si trova a scrivere, in questo stato di insicurezza possiamo riconoscere 
anche la condizione della Nazione appena uscita da un conflitto che aveva 
stremato e distrutto ogni cosa. 
Con l’ultimo componimento, La canzone del siluro, Bravetta, come si può intuire 
dal titolo, porta il lettore nel mezzo della guerra. La cosa che però colpisce è che a 
                                                             




“parlare in prima persona” è il siluro stesso che dal suo punto di vista descrive le 
varie battaglie, i suoi compiti e i suoi movimenti dettati dai soldati. Nonostante si 
descrivano battaglie e azioni di guerra, il testo non risulta appesantito proprio per 
l’originale scelta dell’autore di dare voce ad un oggetto inanimato che è al 
contempo protagonista della scena.  
Anche in quest’ultimo caso siamo di fronte a un componimento libero sia sotto il 
punto di vista metrico che delle rime; leggendo si ha la sensazione si seguire da 
vicino il percorso del siluro e questo garantisce al testo ritmo e velocità. 
Si tratta di un testo meno impegnato rispetto ai precedenti ma nel quale Bravetta 
riesce a mostrare la sua grande abilità di poeta proprio grazie alla capacità di 
sapere costruire il testo, utilizzando versi brevi e concisi che garantiscono nel 
complesso quel ritmo e quel dinamismo di cui si diceva in precedenza. 
A partire dal gennaio 1936 Bravetta pubblica, in tre puntate, sulla rivista un 
racconto marinaro intitolato, La polena della Medusa
132
. Si tratta di una storia che 
vede come protagonisti il noto e misogino romanziere di mare Gianni del Re, una 
giovane fanciulla Maria Assunta Viola e il suo strano fidanzato il Conte Paul De 
Chaumereys. Il racconto si apre, con un flashback, nella città di Firenze, su  un 
dialogo tra il romanziere e un amico, Fausto Fabbris, disperato per l’abbandono da 
parte della sua donna, una certa Maria Assunta. Segue una passeggiata del grande 
artista per Firenze grazie alla quale fa conoscenza del Conte e della fidanzata. 
Tutto il racconto è incentrato sulla figura del Conte, uomo davvero bizzarro e che 
non dimostra nemmeno un grande fermezza mentale. Uomo di mare, la sua più 
grande paura è rappresentata dalla leggendaria polena della Medusa, una così 
                                                             




grande fobia che gli reca improvvisi malori tanto da rimanere impressionato anche 
di fronte al solo parlarne e a portarlo a compiere gesti assurdi, come coprirsi gli 
occhi con le mani, al solo udire il suo nome. Accortosi di questo suo 
atteggiamento, Del Re trova piacere nell’ incutere timore nel Conte ed è per 
questa ragione che decide organizzare una gita in barca sulle isole toscane, in 
particolare sulla Gorgona. Giunti in prossimità delle coste dell’isola, ecco 
comparire uno strano oggetto. Dopo essersi avvicinati, ecco svelato il mistero: si 
tratta proprio della polena di Medusa. Sul finale l’autore sorprende il lettore con 
un colpo di scena: l’artista, autore della polena, altri non è che Fausto Fabbris e a 
ideare tutto il piano, compreso il nascondiglio e ovviamente la stessa leggenda 
della polena, il grande romanziere. Sulla spiaggia, dinnanzi all’immagine di 
Medusa, scoppia la follia del Conte; la somiglianza tra la scultura lignea e Maria 
Assunta, la fidanzata del conte, è impressionante e ciò scatena in quest’ultimo una 
serie di pensieri che lo portano ad accusare la donna di aver tentato di ingannare 
lui e la famiglia, di averli voluti addirittura uccidere. Impugnata una pistola, il 
conte è intenzionato a uccidere la ragazza ma fortunatamente Del re riesce a 
fermarlo. Il finale poi è un’ulteriore sorpresa per il lettore. Ci troviamo a bordo del 
panfilo del romanziere, dove la polena è stata situata come un trofeo. La giovane 
Maria Assunta sta adornando di viole (in onore del suo cognome) la scultura; la 
cosa che deve stupire è che ella adesso è moglie di Fausto Fabbris e come ormai 
sarà chiaro il colpo di scena consiste nel fatto che la donna di cui si sta parlando 
nel finale coincide con quella per la quale, all’inizio il Fabbris si disperava. 
Bravetta si diletta nel far intrecciare queste storie d’amore e ricondurre, per vie 




fianco di un uomo roso dalla follia. In questo racconto Bravetta diverte il lettore 
mettendo a confronto due differenti e addirittura opposte personalità: l’ingenuo e 
debole Conte De Chaumereys che, forte del suo prestigioso status sociale, crede di 
potersi imporre sugli altri finendo, invece, per mostrare tutta la sua fragilità e 
instabilità, e il furbo e scaltro Gianni del Re, uomo dalle mille sfaccettature, dalla 
mente ingegnosa e perfida se pensiamo al piano progettato per far impazzire 
totalmente il povero Conte. Una storia ingegnosa, insomma, nella quale Bravetta 
dimostra la sua grande maestria anche per quanto riguarda l’aspetto linguistico e 
lessicale che risultano impeccabili sotto ogni punto di vista. Ingegnosa perché 
Bravetta, grande scrittore e, non dimentichiamo, sceneggiatore propone al lettore 
una vicenda ricca di intrecci e colpi di scena, dove si viene ad aggiungere anche 
un elemento misterico come quello della polena. Per quanto riguarda l’aspetto 
linguistico, in questo testo, come si diceva, esso risulta corretto sotto ogni punto di 
vista; l’autore fa sempre ricorso alla lingua italiana, evitando l’uso del dialetto 
presente, invece, in altri suoi racconti. La decisione potrebbe derivare dal fatto che 
i protagonisti de La polena della medusa fanno parte di una classe sociale elevata, 
dunque acculturata; gli argomenti trattati dai personaggi sono, infatti, di un certo 
livello, ragione per cui anche il registro linguistico risulta essere piuttosto elevato. 
È il caso, adesso, di dedicare maggior attenzione alla figura della polena che, nel 
racconto di mare , di cui più avanti si parlerà in maniera approfondita, riveste un 
ruolo ben preciso, costituendo uno dei motivi principali di questo genere o per 
meglio dire, sottogenere letterario. Nella polena si concentra l’essenza del 
rapporto fra l’equipaggio e lo sfidato “spirito del mare”. Figura lignea, 




la polena tende ad assumere valenze magiche-apotropaiche, e a vedersi assegnare 
responsabilità protettive e beneaugurali durante il viaggio; è stimato gravissimo, 
infatti, l’incidente che ne procuri la perdita, e inquietante comunque il suo 
danneggiamento. Spesso la troviamo affiancata a icone religiose con lo scopo di 
rafforzarne la virtù protettiva attraverso la propria funzione di idolo profano. 
Tra il luglio e l’agosto del 1936, sempre a puntate, Bravetta pubblica per la rivista 
un racconto, ancora di stampo marinaro, dal titolo Il pappagallo del nostromo. 
Come già il titolo fa intuire, personaggio per eccellenza del racconto è proprio un 
pappagallo, non uno qualsiasi, beninteso, ma uno dalle capacità davvero 
eccezionali. Altro grande personaggio è poi il professor Celso Leardi, grande 
appassionato di filologia e «studioso degli idiomi aborigeni, precolombiani, del 
Nuovo Continente». Tutta la storia gravita attorno a uno strabiliante evento: in 
attesa dell’intervento canoro in radio della figlia Cesarella, il professor Leardi è 
testimone di un fatto senza precedenti; una strana voce comincia a recitare versi in 
lingua inca, quello che il professore riconosce essere L’Inno al sole. Ciò 
determina nel professore un’immensa gioia ma allo stesso tempo un’agitazione 
terribile per il desiderio di ritrovare il pregiato pappagallo interrotto dal 
conduttore radiofonico nella sua magistrale interpretazione. Ciò che segue sono 
una serie di straordinari e divertenti eventi che fanno sorridere il lettore, nei quali 
il professore viene a scoprire le origini del prezioso volatile: esso appartiene 
infatti a un nostromo che in uno dei suoi numerosi viaggi per mare, sbarcato in 
Perù, ottenne in dono da un indio, un poeta girovago di un’antica stirpe, che 
subito il professor Leardi identifica come uno haravichu e cioè un nobile aedo, e 




Bravetta, con questo racconto, dà sfoggio anche alla sua vena più comica, il 
racconto in più parti presenta scenette davvero esilaranti e ai limiti della 
verosimiglianza; attraverso la figura del professor Leardi, inoltre, è come se 
l’autore volesse ironizzare su una classe intellettuale saccente e pedante, chiusa 
sotto una campana di vetro e sorda nei confronti di tutto ciò che li circonda.  
Con il racconto pubblicato nel Maggio 1937, “Angeli” sul galeone, Bravetta porta 
il lettore ai tempi delle imprese di Andrea Doria contro Turchi. Nel testo l’autore 
prende, infatti, spunto da uno di questi scontri dal quale le truppe cristiane 
uscirono vittoriose. Un racconto storico dunque, con il quale l’autore commemora 
le imprese in mare di grandi navigatori italiani, rendendo loro onore e ponendoli 
ad esempio per i marinai suoi contemporanei. Emblema del racconto è il giovane 
Lorenzino, nipote del frate di bordo, rapito a tradimento dai nemici, tanto 
coraggioso da sacrificare la sua stessa vita per garantire la vittoria ai compagni e 
alla Patria. Con questa storia Bravetta cerca dunque di trasmettere, narrando 
episodi accaduti centinaia di anni prima, quei valori di patriottismo e fedeltà verso 
la Nazione che negli anni del secondo conflitto mondiale si erano riaffermati così 
fortemente e che venivano ribaditi in maniera quasi ossessiva anche all’interno 
della stessa «Italia marinara». 
Con La Galera d’argento133 Bravetta intrattiene il lettore con una storia di misteri 
e omicidi che testimonia la grande maestria dell’autore in un genere non molto 
lontano dal romanzo giallo. Protagonisti della vicenda sono una donna, Vanna e 
uno storico americano esperto del Mediterraneo, Felix Rool; i due stanno 
compiendo un viaggio per il Mediterraneo, tutto sembra avvolto da un alone di 
                                                             




romanticismo fino a che, giunti in prossimità delle rovine della torre della 
famiglia Degli Alberti, famiglia del defunto marito della donna, l’atmosfera 
cambia e si incupisce. Entra in gioco l’elemento del magico e del fantastico che 
all’interno del racconto di mare, come vedremo, ricopre un ruolo predominante. In 
questa storia l’avvicinamento al luogo dove è nascosta la polena, è accompagnato, 
come si è detto, da un cambiamento dell’atmosfera come se la magia avesse 
potere sugli uomini e sulle loro sorti. La donna dà inizio ad un racconto che 
suscita nell’uomo preoccupazione e paura. Bravetta non rivela subito di cosa si 
tratti, lascia il lettore in una leggera suspense, fa assaporare quel clima di 
inquietudine e disagio che trapela dalle parole del professore, fino poi ad arrivare 
alla triste verità. La morte del consorte della donna è legata, inaspettatamente, allo 
stesso professor Rool. Anni prima, infatti, era stata commissionata a un famoso 
orafo di Lima una preziosa galera d’argento da portare in dono all’equipaggio del 
«Filippino Doria», trionfatore di un’importante regata. Tale oggetto finisce per 
rivelarsi però una bomba che una volta a bordo della nave esplode uccidendo tutti 
i marinai. Le indagini di Vanna la conducono al professor Rool con l’intenzione di 
vendicarsi; il racconto, infatti, si conclude con la morte di entrambi i personaggi. 
Una storia diversa da quelle che fino a ora il Bravetta aveva proposto; qui l’autore 
dimostra la sua bravura anche nel dare vita a un racconto di un genere che sulla 
rivista, in particolare, non aveva messo le radici, rinnovando così il repertorio del 
quale il lettore poteva disporre. 
Nel 1938 sono ben cinque le novelle che Bravetta pubblica sulla rivista. Tutte 
sono accomunate da una tematica che abbiamo già incontrato in alcuni dei 




diverso. In Italia il regime fascista, con la sua politica coloniale, aveva portato la 
cultura italiana ben oltre i confini della nazione; per fare un esempio, la 
colonizzazione di paesi africani come l’Etiopia aveva messo a confronto due 
mondi e due culture totalmente diverse. In questi racconti Bravetta mette in rilievo 
proprio questa diversità di pensiero, e non solo, che emerge nel momento in cui 
due società si toccano. Le novelle sono ambientate in epoche diverse l’una 
dall’altra ma vedono tutte come protagonisti uomini di mare che per mezzo dei 
loro viaggi entrano in contatto con mondi nuovi, con i quali sono spesso costretti 
ad entrare in conflitto. Ne Il «Turaglio», pubblicato in gennaio, per esempio, torna 
il tema della pirateria, molto caro all’autore se pensiamo che nel 1958 esce un suo 
romanzo intitolato I pirati del Mediterraneo; il racconto è ambientato, infatti, 
all’epoca dell’ammiraglio e corsaro ottomano Dragut. Lo scontro è ancora una 
volta tra i fedeli cristiani e il mondo orientale, violento e pericoloso. La trama 
della storia è molto semplice ma contiene comunque una forte carica di passioni e 
sentimenti espressi da due giovani e coraggiosi marinai. Uno di questi, Gianni, 
pur di ritrovare la libertà per sé e i suoi compagni, è deciso a rivelare ai corsari il 
luogo segreto del prezioso tesoro di San Giorgio, l’altro, Battista, devoto e 
attaccato alla sua fede cerca di farlo desistere da questo intento. Il finale, come 
spesso accade nelle novelle di Bravetta, è tutto in negativo. Gianni subisce una 
morte terribile, uno dei pirati gli squarcia le fauci con un grosso amo ma di questo 
riesce comunque ad essere felice: in questo modo non potrà più cedere alla 
tentazione di rivelare il segreto del tesoro. Bravetta, per questa scena, non 




con minuzia di particolari assai impressionanti che contrastano con il resto della 
narrazione per la loro durezza.  
In Incenso a Budda
134
 (aprile) e Il presepe incendiato (dicembre) la tematica 
principale è ancora una volta il contrasto tra il Cristianesimo e altre religioni. Nel 
primo, ci troviamo in Estremo Oriente, in Cina per la precisione, dove una nave 
militare ha appena fatto scalo per il riposo dei marinai. Protagonista è Don 
Amedeo Guaita, cappellano della nave, che durante una delle sue passeggiate si 
imbatte in un pover’uomo costretto a guadagnarsi da vivere trainando carretti per 
il trasporto delle persone. Sensibile al caso, il sacerdote decide di intervenire, 
scoprendo così che l’uomo, contrariamente a quanto avrebbe potuto immaginare, 
è un cristiano, allevato sin da bambino da una comunità di missionari. Impietosito 
dalla condizione del cinese, Don Amedeo decide di pagare il padrone del 
poveraccio col fine di garantirgli la libertà. Ma ecco che qua si rivela tutta la 
disonestà e l’insolenza dello sfruttatore che decide di oltraggiare il sacerdote 
ponendo una condizione inaccettabile: l’uomo diverrà libero, e otterrà lui stesso la 
somma del riscatto, se rinuncerà alla sua devozione cristiana per accendere 
l’incenso e adorare la statua del Budda. Quando ormai tutto sembra perduto per 
don Amedeo, il cinese stupisce quest’ultimo e il suo padrone: l’incenso destinato 
al Budda è posto dinnanzi a una statua diversa, una statua priva di ornamenti, 
quella di Gesù Cristo. Un finale a sorpresa, dunque, con il quale Bravetta vuol 
forse porre l’attenzione su una questione delicata come quella della conversione 
alla quale molti popoli venivano costretti ma in maniera più generale sulla 
                                                             




questione religiosa che da sempre costituisce una delle principali cause di conflitti 
e lotte sanguinose. 
Una tematica simile compare anche ne Il presepe incendiato; anche qui si parla di 
religione ma soprattutto della volontà da parte dei missionari cristiani di imporre 
la loro fede alle popolazioni latino-americane.  
Ritengo che Bravetta, con questi racconti, abbia voluto in qualche modo 
richiamare l’attenzione su quanto il regime fascista, al quale peraltro egli ha 
aderito, proclamava e al modo in cui agiva. La sua politica di colonizzazione 
aveva come obiettivo quello di diffondere la cultura nazionale, i costumi e gli usi 
nei paesi occupati, imponendo un sistema culturale completamente differente da 
quello originario. 
Nelle ultime due novelle, La barba del nostromo
135
 (agosto) e L’archibusiere di 
Lepanto (novembre), Bravetta ci presenta due scorci di vita marinaresca. La prima 
è una storiella comica che ruota tutta attorno a un inganno messo a punto dal 
nostromo di una baleniera, soprannominato Scarincio. Mosso da pietà nei 
confronti di Gianni, un giovane marinaio in difficoltà per debiti di gioco
136
, 
Scarincio decide aiutarlo vendendo la sua folta e candida barba al tessitore di 
barbe Tairapa. Dietro la scelta di correre in aiuto del giovane, non c’è soltanto il 
sentimento ma anche un interesse ben più grande: quello di salvaguardare l’onore 
e la reputazione dei marinai italiani e dunque della patria stessa. Torna qui il tema 
forte del patriottismo, un sentimento che prevale su ogni altro aspetto della vita 
quotidiana dei marinai impegnati nei confronti del loro Paese. Il primo pensiero 
del nostromo è, infatti, quello di porre rimedio alla vergognosa situazione di 
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Gianni, proprio per evitare uno scandalo, solo successivamente si pensa alla 
persona. Scarincio, scaltro e vendicativo, decide così di giocare un brutto scherzo 
al creditore di Gianni proponendogli di vendere la sua barba per un prezzo 
davvero strabiliante. L’uomo accetta il consiglio e dopo essersi recato dal solito 
tessitore di barbe, si dirige fiero, con la folta e nera barba in borsa, da un gruppo 
di giovani ragazze con lo scopo di stupirle. Ma mostrati i suoi lunghi peli ispidi 
ecco che le ragazze urlano terrorizzate: il furbo Scarincio aveva omesso di dire 
che niente in quel territorio era considerato più ripugnante di una barba.  
Bravetta propone, in questa novella, un giusto equilibrio tra comicità e realtà dei 
fatti, consegnando al lettore un ritratto della vita di mare in tutti i suoi aspetti, 
positivi e negativi; e suscitandone l’interesse anche grazie alla sua grande maestria 
nel comporre e scrivere testi che pur nella loro semplicità vengono strutturati con 
una tecnica e un lessico di grande valore. 
In L’archibusiere di Lepanto Bravetta introduce un nuovo tema: quello 
dell’amore. Il racconto si apre sulla figura di un vecchio triste, malinconico e 
assorto nei suoi pensieri; è Bacchisiu, soprannominato “L’archibusiere di 
Lepanto”. L’uomo è addolorato per la perdita del figlio, Gavino, e di ciò incolpa 
Josto, l’unico presente al momento dell’incidente che gli ha tolto la vita. Bacchsiu 
è convinto che si sia trattato di un omicidio passionale: Gavino e Josto sono, 
infatti, entrambi innamorati della giovane e bella Nurra, legata, invece, solo e 
soltanto a Josto. Il loro amore sembra dunque in pericolo, Bacchisiu è contrario al 
matrimonio tra i due per una questione legata alla rivalità tra la famiglia 
dell’archibusiere e quella di Josto e soprattutto per le differenze di cultura e 




troppo forte, così decide di compiere un gesto tragico. In occasione del 
tradizionale sparo con l’archibugio alla statua di Alì, ecco che Nurra si getta 
dinnanzi alla statua con lo scopo di farsi uccidere dallo stesso Bacchisiu. 
Miracolosamente dall’archibugio non parte nessun colpo: la palla era stata tolta 
dall’arma da uno dei marinai, lo stesso che funge da narratore della vicenda, forse 
per un suggerimento spiritico dello stesso Gavino.  
In questo testo Bravetta concentra molte delle tematiche già trattate in altri 
racconti: il rapporto con il diverso, i contrasti religiosi, la vita di uomini di mare; a 
tutto ciò aggiunge il tema amoroso nel suo aspetto più tragico sebbene poi esso 
trovi un lieto fine. 
Anche nel 1939 le pubblicazioni di Vittorio Emanuele Bravetta sono ricorrenti. 
Nei racconti e nelle novelle comparse in questa annata della rivista troviamo due 
testi, Lo specchio fatale (febbraio) e Il delfino (settembre), che si discostano dai 
classici scritti che finora abbiamo incontrato, benché mantengano 
un’ambientazione marinaresca. Le due novelle citate hanno, infatti, la particolarità 
di essere ambientate ai tempi dell’antica Roma e dell’antica Grecia, sfruttando 
così miti e leggende di quell’epoca. Bravetta non si rifà a miti particolari, 
semplicemente utilizza nomi e personaggi appartenenti a miti reali per poi 
cambiarne le storie e le dinamiche. Non ci deve stupire la scelta dell’autore di fare 
ricorso a una simile tematica. Bisogna, infatti ricordare che ai tempi del regime 
fascista, di cui, come abbiamo già detto, Bravetta è stato sostenitore, il culto per la 
grandezza dell’antica Roma era uno dei cardini principali. Con queste due novelle 




erano state messe da parte dalla letteratura, promuovendo al contempo le volontà 
del regime in campo culturale. 
Gli altri racconti, Le sette scimitarre (aprile), Il sacrificio del Guardiamarina 
(giugno), Il razzo verde (luglio), sono ancora tutti di stampo marinaresco. 
La prima delle novelle citate compare a distanza di quindici anni, cioè nel 1954, 
anche su «Il Vittorioso», un giornale per ragazzi di cui fu responsabile Domenico 
Volpi, autore di romanzi dedicati ai più giovani. La novella è il racconto di 
un’avventura, quella dell’archeologo Eligio Borino e di una leggenda su una 
piccola statua, raffigurante una Madonna nera, alla quale sette giovani uomini che, 
dopo aver combattuto valorosamente contro i Mori impugnando le sette scimitarre 
che si trovavano conficcate nel petto della statua, avevano dato fuoco piuttosto 
che vederla nelle mani dei nemici. A narrare la vicenda è lo stesso Eligio, il quale 
ricorda la sua conversazione col vecchio Andrea Fusco, possibile conoscitore del 
luogo in cui anni e anni indietro furono nascoste le sette scimitarre scampate 
all’incendio. Dato lo scarso risultato ottenuto con vecchio, la curiosità di Eligio, 
su suggerimento di un conoscente, il conte Miraveis - anche lui interessato al 
tesoro- lo conduce fino alla nipote del Fusco, Gigliola, la quale, senza difficoltà, 
racconta invece la versa storia delle scimitarre. Si viene così a scoprire che lo 
stesso Andrea aveva scoperto sette anni prima questo tesoro e fatto assieme alla 
moglie un voto: avrebbe gettato una scimitarra in mare ogni anno fino al 
raggiungimento dei ventuno anni della nipote. Gigliola, allora ella si sarebbe 
sposata. Eligio viene così colto dallo sconforto, dato che proprio il giorno 
successivo il Fusco avrebbe gettato l’ultima delle scimitarre. Subito dopo Eligio 




passati e si viene catapultati al presente, cioè a venti anni di distanza dai fatti 
narrati. Siamo ora di fronte a Eligio e Gigliola, ormai marito e moglie, a prendere 
la parola è ora Gigliola che racconta come si conclusero i fatti venti anni prima. 
Per impedire a Eligio di fermare il vecchio Andrea, la donna aveva, infatti, 
somministrato all’uomo un narcotico. Ma ecco il colpo di scena: Miraveis si rivela 
per quello che è in verità, cioè un algerino di nome Caireddin spacciatosi per un 
nobile portoghese col fine di impossessarsi delle famose scimitarre. Dopo una 
colluttazione con Andrea Fusco, Caireddin ha infatti la peggio ma nonostante ciò 
il vecchio viene colpito a una spalla impedendogli così di gettare la spada in mare 
permettendo così di farla così giungere tra le mani del buon Eligio. 
Torna anche qui lo storico conflitto religioso tra cristiani e musulmani che 
abbiamo già ritrovato in più occasioni nelle storie di Bravetta. Si tratta di una 
novella dove alla passione per il mare si uniscono anche leggenda e mito, un 
connubio che anche grazie alla grande capacità di narrazione di Bravetta cattura i 
lettori, trasportandoli in mondi ed epoche diverse assai lontane dalle loro. 
L’autore si dimostra molto abile nell’intrecciare più livelli narrativi, sposta 
continuamente il punto di vista della narrazione e intrattiene il lettore mutando più 
volte il periodo della narrazione tra presente e passato. Queste caratteristiche 
rendono il testo vivace  e avvincente, creando di continuo in chi legge suspense e 
curiosità. 
Nelle ultime due novelle Bravetta torna a raccontare fatti legati alle esperienze in 
mare durante la guerra, e dunque alla contemporaneità. Ne Il sacrificio del 
guardiamarina, ad esempio, si narra la storia di un coraggioso guardiamarina, 




possa continuare a sventolare il tricolore italiano. Ancora una volta l’amore per la 
patria e il sacrificio per essa rappresentano la tematica di fondo per un racconto di 
Bravetta, a confermare così il suo forte legame con l’amato paese e lo spirito 
patriottico che da sempre lo hanno caratterizzato. Ne Il razzo verde Bravetta 
riflette, invece, sui rischi che la guerra comporta, riferendosi in particolare alla 
pericolosità di ordigni e armi belliche che spesso mutilano o spezzano le vite di 
coraggiosi soldati impegnati a proteggere la propria patria. È un modo per rendere 
onore a questi uomini, ricordando le loro grandi imprese e valorizzando i soldati 
italiani come già il regime faceva attraverso la sua politica di propaganda. 
Anche l’annata del 1940 è all’insegna dei racconti di Bravetta. In questi anni le 
pubblicazione sulla rivista sono sempre più scarse, in giornale stesso risulta meno 
corposo. Sono gli anni del secondo conflitto mondiale che, come si può capire, ha 
sconvolto non solo l’aspetto sociale ma anche quello culturale dell’intera nazione. 
Nonostante ciò uno tra i pochi autori che continua a proporre i suoi testi per 
«L’Italia marinara» è proprio Vittorio Emanuele Bravetta che, per il 1940, oltre a 
interessanti pezzi in prosa, offre tre poesie dove a dominare è la componente 
tematica bellica. Si tratta di Alfiere della decima, Giovanni Acuto e Il rogo 
dell’eroe. Bravetta nei tre componimenti fa ricorso a diverse strutture metriche e, 
come si diceva poco fa, si riferiscono tutte al campo della guerra. Nella prima, in 
versi liberi, l’autore si ispira alle grandi campagne di Giulio Cesare e celebra le 
sue imprese, lodando la gloria di Roma, in perfetta armonia con quanto 
proclamava in quel periodo il regime fascista. Il testo è preceduto da alcuni versi 
tratti dal quarto libro dei Commentari di Cesare, lo Sbarco in Britannia. La 




Giovanni Acuto-, condottiero e cavaliere medievale inglese, in Italia. Da notare la 
didascalia iniziale che riporta una breve storia dell’Acuto: 
 
Il venturiero inglese John Hawkwood, detto in lingua nostra l’Acuto, infestò 
l’Italia dal 1363 in poi. Il 23 marzo espugnò Faenza e ne fece scempio. Narra 
la Cronaca Sanese: «… eran due conestabili inglesi venuti a disputarsi il 
corpo di una sacra vergine; allorché allo strepito dei colpi, alle grida dei 
combattenti, al disperato pianto di lei, entra nella camera lo Acuto, ma tosto 
«metà per uno» esclama e le divide con la daga il seno…137 
 
Bravetta presenta un ritratto negativo in ogni suo aspetto dello scellerato 
condottiero; attraverso brevi ma forti e ricche descrizioni riporta gli atroci gesti da 
lui compiuti, non risparmiando al lettore dettagli decisamente cruenti. Dal punto 
di vista metrico siamo di fronte a un componimento formato da quattro sestine di 
novenari che ha i primi quattro versi a rima alternata (ABAB) e gli altri due a rima 
baciata (CC). La scelta della sestina da parte di Bravetta potrebbe essere 
ricollegata all’uso che nel Novecento ne facevano grandi poeti e scrittori come 
Gabriele D’Annunzio, Giuseppe Ungaretti, Franco Fortini. 
Anche per quanto riguarda l’ultimo componimento in versi Il rogo dell’eroe, 
Bravetta ricorre alla sestina. L’autore dedica il testo a Giuseppe Garibaldi, non 
alle sue gloriose imprese, ma al momento della sua morte. La poesia è preceduta 
da una breve didascalia nella quale viene anticipato ciò di cui si andrà a parlare. 
Così recita: 
 
Farete una catasta di quelle acacie della Caprera, che bruciano come l’olio, 
stenderete il mio corpo vestito della camicia rossa sopra un lettino di ferro, 
                                                             




mi deporrete sulla catasta colla faccia rivolta al sole, e così mi brucerete”. 





Bravetta, con questo componimento, vuole ricordare le ultime volontà, peraltro 
non rispettate del grande eroe; a prevalere sono le immagini legate all’elemento 
del fuoco, a quelle fiamme che non ardono, secondo la volontà di Garibaldi, sul 
suo corpo. Vengono ricordati, inoltre, i luoghi più significativi della vita dell’eroe 
come la Sicilia e Caprera. La scelta della sestina conferisce al testo ritmo e 
vivacità, le immagini legate al fuoco conferiscono, invece, movimento alle varie 
strofe. 
Leggendo le novelle emerge subito una particolarità: tutte hanno 
un’ambientazione esotica o comunque estranea alla realtà italiana. Ci si sposta 
dalle Americhe all’Oriente e in tutte ritorna il leit motiv dello straniero e del 
confronto tra mentalità e culture diverse. A fare da sfondo c’è sempre l’elemento 
del mare, le vicende sono spesso ambientate su imbarcazioni ma anche in territori 
come isole o lontane città dove i marinai svolgono le loro attività e i loro incarichi 
o trascorrono un congedo. Altro elemento che, in una delle novelle, prende il 
sopravvento è quello della magia; mi riferisco in particolare a Il dramma del 
brigatino “La Pava”, un racconto nel quale compare la misteriosa e strana figura 
di una chiromante portoghese presso la quale si recano, quasi per divertimento, 
due giovani e spavaldi marinai. Sicuri di loro, non temono il responso della donna 
che, invece, predice per uno dei due un futuro non roseo a bordo della sua adorata 
nave. Le parole della chiromante colpiscono l’uomo, sono chiare e semplici: 
“Vedrai nero”. Solo quando a bordo della nave compare una bellissima donna che, 
                                                             




dopo essersi avvicinata allo sfortunato ragazzo, cosparge i suoi occhi con un 
unguento, tutto si fa più chiaro. Al mattino, infatti, l’uomo si risveglia nella più 
oscura cecità. In questo racconto vengono presentati alcuni dei motivi tipici del 
racconto di mare
139
, in particolare emerge quello relativo alla figura della donna in 
questo genere letterario. Nel racconto marino, infatti, è possibile riscontrare un 
atteggiamento misogino da parte degli uomini di mare, atteggiamento che in 
questo racconto si afferma con decisione specialmente nei confronti della vecchia 
fattucchiera e della giovane ragazza che compie lo sciagurato gesto. 
Nel dicembre 1941 Bravetta scrive per la rivista una novella, Sirenella
140
, che, per 
il contenuto, si distacca da quelle viste in precedenza. Il mare, all’interno della 
storia, riveste un piccolo ruolo, il resto della vicenda si svolge in aperta campagna 
e ha come protagonista la vedova di un marinaio, Sirenella. Cronologicamente 
siamo attorno al 1940 (viene, infatti, citata la battaglia di Capo Teulada, uno 
scontro minore tra le forze della Regia Marina italiana e la Royal Navy britannica, 
avvenuto durante la seconda guerra mondiale, il 27 novembre 1940), il racconto 
con il ritrovamento in mare di alcuni resti di imbarcazioni tra i quali viene 
ritrovata una chitarra con su scritto il nome “Sirenella”. Si viene a scoprire così 
che essa era appartenuta a Gianni, il defunto marito di Sirenella, morto in mare in 
seguito ad un grave incidente. Subito cambia lo scenario. Torniamo in campagna 
dove troviamo il giovane figlio di Sirenella, Remo, innamorato di una ragazza, 
Nunziata che però non è ben vista dalla madre. Per questo motivo quest’ultima 
decide di farle visita e convincerla a interrompere la relazione con il figlio ma, 
vista la gentilezza e la premura che Nunziata mostra nei suoi confronti, ignara, 
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quindi, dell’ostilità della donna, decide di rimandare il delicato discorso al giorno 
seguente. Ma ecco che durante la notte accade un fatto assai misterioso: da fuori 
proviene una serenata ben nota a Sirenella, si tratta, infatti, di quella che il marito 
le dedicava da giovane accompagnata dal suono della famosa chitarra. Sirenella 
crede si tratti del fantasma del marito ma poco dopo vede Nunziata recarsi alla 
finestra ad ascoltare la melodia. Remo o Gianni dunque? Su questa domanda si 
conclude il racconto e la stessa Sirenella abbandona ogni suo intento di frapporsi 
al rapporto del figlio, decisa a mettersi da parte per lasciare vivere gli altri. 
Bravetta con questa novella introduce la tematica amorosa che fino ad ora era 
mancata all’interno dei racconti pubblicati sulla rivista. Vengono abbandonati, per 
il momento, battaglie, scontri, incomprensioni per dedicarsi a una storia semplice 
all’insegna della quotidianità che mette l’amore e i sentimenti al centro 
dell’attenzione.  
Nel 1942 Bravetta pubblica un racconto ispirato alla vita e alle imprese di Luca 
Tarigo, un navigatore italiano nato a Genova nella seconda metà del XIV secolo, 
intitolato appunto Luca Tarigo, il corsaro del Mar Caspio. Poco si conosce della 
sua vita. Nel 1347 partendo dalla sua base di Caffa sul Mar Nero, attraverso il 
Mar d’Azov risalì il corso del fiume Don a bordo di una fusta. Successivamente, 
via terra, la spedizione raggiunse il fiume Volga di cui ridiscese il corso, 
alternando commercio e pirateria, fino a raggiungere il Mar Caspio. Assalito a sua 
volta da predoni, Tarigo rientrò fortunosamente a Caffa, rendendo note le sue 
avventure. Bravetta riporta così il racconto, rivisitato e arricchito, di questa 
avventura, celebrando le imprese del navigatore. È interessante notare che 




piccole strofe di argomento leggero, che garantiscono al testo un ancora più 
piacevole lettura.  
Con l’ultima novella, Lo squalo, Bravetta porta il lettore in un mondo fatto di 
magie e credenze popolari. Nel racconto, ambientato nelle isole Hawaii, fanno la 
loro comparsa figure mezze umane e mezze animali, divinità marine, come lo 
squalo, che prendono la forma umana per rapire giovani fanciulle. Con questa 
storia Bravetta unisce mito e leggenda alla passione per il mare ed estranea il 
lettore dalla realtà conducendolo in mondi fantastici dove a dominare è la magia. 
Ciò non esclude la presenza di elementi realistici quali sono gli episodi di 






IL RACCONTO DI MARE. 
ORIGINI E STORIA DI UN GENERE LETTERARIO. 
 
L’analisi del materiale letterario contenuto all’interno de «L’Italia marinara», 
condotta nel capitolo precedente, ci ha permesso di individuare come genere 
dominante, tra le varie pubblicazioni, il racconto di mare. Si era già sottolineato 
che la stessa rivista nel 1928 aveva provveduto a bandire un concorso per novelle 
e poesie marinare, con lo scopo di promuovere un tipo di letteratura -la letteratura 
di mare appunto- che specialmente in Italia, a quell’epoca non aveva ancora 
ottenuto un vasto successo.  
I testi presi qui in considerazione si presentano come un ibrido tra racconto di 
mare e racconto di guerra. Nel periodo storico preso in considerazione che, come 
si è visto, va dallo scoppio della prima guerra mondiale fino alla fine della 
seconda, la guerra diventa gioco forza la protagonista di moltissime opere 
letterarie e ancor più lo diventa per chi di queste guerre era stato diretto 
protagonista. Moltissimi, se non la grande maggioranza, degli autori presi in 
esame sono stati, infatti, prima che scrittori, noti militari, ammiragli, marinai che 
hanno preso parte direttamente ai conflitti mondiali. Per questa ragione nei loro 
testi non manca mai l’esplicito riferimento alla guerra e alle vicende a essa 
collegate e l’elemento marino solo in rare occasioni è ben distinto dalla 
dimensione bellica. Pensiamo ai viaggi descritti nei racconti analizzati: in molti 
casi non si tratta dei classici viaggi d’avventura per mare che ci potremmo 




cui alla componente marinaresca si viene ad aggiungere quella militare, un 
racconto di mare e di guerra allo stesso tempo, dove vengono sapientemente 
intrecciate le caratteristiche dell’uno e dell’altro genere. 
 
4.1 Cenni sulle origini del racconto di mare 
Veniamo ora, però, a ricostruire la genesi e il percorso della letteratura di mare, un 
genere o, come vedremo meglio, un sottogenere, nato fuori dall’Italia che, 
specialmente per quanto riguarda questo paese, dove successivamente è 
approdato, ha avuto una storia davvero moto particolare. 
Grazie alla bio-bibliografia di autori come Conrad, Melville, Stevenson, e a 
qualche ulteriore contributo proveniente da repertori diversamente noti, «nell’età 
romantica l’Occidente parve autorizzato a riconoscersi in una sua moderna 
“letteratura di mare, specificazione tematica della narrativa avventurosa costituita 




Per la descrizione di queste opere si è fatto ricorso alla definizione di romanzo o 
racconto «marinaresco»
142
, «quasi si trattasse di una variante convenuta della 
forma-racconto nell’ordine dei generi e delle classi narrative143. Come «letteratura 
di mare» fu acquisita, ad esempio, nelle pagine degli anglisti e anglo-americanisti, 
quella degli stessi Melville e Conrad, nonché di altri autori la cui biografia 
registrasse una fase lunga o breve trascorsa sul mare, e la cui opera si avvalesse 
                                                             
141 Modello che appare anche rappresentato, oltre che dall’ Odissea e dall’ Eneide, rigorosamente 
dagli imrahma delle letterature celtiche medievali in quanto racconti propriamente di 
circumnavigazione, il cui prototipo è dato dalla celebre Navigatio Sancti Brendani. 
Cfr. M. FARNETTI, Il romanzo del mare, Morfologia e storia della narrativa marinara, Firenze, 
Casa Editrice Le Lettere, 1996, p. 9. 
142 Con le varianti «marinaro», «marittimo», «marino», «piscatorio» . 




delle competenze e immaginazioni relativamente acquisite. Eroe «marinaresco» fu 
indubbiamente quel Pym tramite cui Edgar Allan Poe coniugò il tema della 
navigazione alle categorie del fantastico, come del resto Capitan Nemo a fronte di 
alti eroi “terrestri” o “volanti” di Jules Verne, e così l’autobiografico Martin Eden 
di Jack London, i conradiani Almayer, Nostromo e Lord Jim via via fino al mitico 
«vecchio» hemingwayano, e «piscatoria» senz’altro una parte almeno delle 
vicende avventurose narrate da Stevenson, Cooper, e Defoe. 
Tuttavia, se soltanto dall’Ottocento tale letteratura sembra essersi imposta 
all’attenzione, rimane d’altra parte facile verificare come i suoi principali 
elementi, il viaggio, l’avventura e il mare, abbiano conosciuto ben altra antichità e 
tradizione, e attestato la loro frequenza e lunga durata in una spuria 
documentazione che comprende e omologa opere in versi e in prosa, varietà di 
generi letterari, testi di ordine documentario oltre che letterario, «e infine 
interpretazioni alternamente letterali e allegoriche del significato di avventura, 
viaggio e mare, con annessa a quest’ultimo la serie canonica dei suoi predicati»144. 
Tale incongruità, secondo la Farnetti, sussiste peraltro anche al livello del genere 
del quale la letteratura di mare si pone come specificazione tematica o 
sottogenere, quello della narrativa avventurosa: che analogamente, percorre un 
itinerario di trasformazioni a partire da origini antiche ma che conosce «una 
significativa reviviscenza o rinnovata origine alle soglie della modernità: al 
momento in cui, almeno con Dumas père, si suole far incominciare 
modernamente l’Avventura, e con essa quel repertorio di committenza 
prioritariamente (o inizialmente almeno) giovanile indicato dalla rubrica “racconti 
                                                             








Per una definizione del racconto di mare occorrerà pertanto muovere dal livello di 
un genere, il romanzo nell’accezione avventurosa del romance, per approdare a 
quello di un sottogenere, determinato dalla presenza tematica del mare e dei suoi 
predicati. 
Afferendo al romance, il racconto di mare ne condividerà necessariamente la 
storia, e non potrà pertanto esimersi dal confronto con la lunga prospettiva che 
conduce dalla narrativa popolare e fiabesca, o dal romanzo antico, greco e 
alessandrino, attraverso l’epica, i cantari e i viaggi oltremondani medievali via via 
fino alle soglie e quindi agli esiti della letteratura moderna: in una prospettiva che 
si intende, nella teoria dell’epos e del romanzo, fondamentalmente unitaria e 
continua, anche se per quanto riguarda il racconto di mare alcuni elementi 
sollecitano, o autorizzano addirittura, a evidenziare l’età romantica quale 
responsabile della sua decisiva fortuna. Trattandosi infatti della specificazione 
tematica di un genere, dunque di un tipo di letteratura che si definisce nella 
duplice descrizione delle forme che assume e dei temi e motivi che veicola, «la 
“letteratura di mare” deve prestarsi a un confronto diacronico anche 
nell’angolatura dei suoi specifici topoi: in una prospettiva, oltre che di storia e 
trasformazione dei generi, di morfologia storica, la quale non manca a sua volta di 
fornire indizi e prive di continuità.»
146
.  
La letteratura di mare è debolmente presente nel corso dei secoli rispetto a quella 
stagione, tendenzialmente datata dall’Ottocento in avanti, in cui si esibisce una 
                                                             





inesauribile ricchezza di risultati: stagione in cui essa si formalizza 
definitivamente e stabilmente come sottogenere narrativo, da un lato prendendo le 
distanze dall’ingombrante ma indispensabile repertorio di materiali pre-narrativi 
(storie e cronache di viaggi transoceanici, rendiconti di naufragi, capitoli marini di 
tutta una letteratura-documentazione nomadistica) che tanto fece, contaminandosi 
con le ragioni del romanzo, per la costituzione del genere stesso; dall’altro 
contemporaneamente subentrando, appunto in quanto specificazione romanzesca, 
all’epica come ad altri generi storicamente tramontati. Risiedono proprio in queste 
due contingenze, presa di distanza dai materiali pre-narrativi (dunque accesso alla 
letteratura d’invenzione) e avvento del romanzo moderno (in prosa) secondo la 
Farnetti, le ragioni dell’affermazione di quella che oggi è riconosciuta come 
letteratura di mare. Il tema della navigatio, dunque della letteratura che racconta il 
viaggio di mare, sostiene un pesante fardello metaforico, nel quale cultura classica 
e cultura medievale spesso si danno la mano. Esso è infatti, o può essere, metafora 
della scrittura, dell’opera nel suo farsi, dell’attività cognitiva, dell’esistenza 
umana, dell’esperienza erotica, della vita politico-istituzionale, quando non anche, 
nel caso della nave eternamente vagante di Ulisse, emblema della forma romanzo. 
Se spostiamo la nostra attenzione verso il liquido elemento che della navigazione 
è supporto, le risonanze diventano ancora più imponenti, dal mare amaro di questo 
mondo dell’esegesi cristiana alle tante funzioni simboliche che l’acqua svolge 
nella letteratura funzionale del Medio Evo, come frontiera, come segnale 
dell’avventura, come luogo privilegiato di alcune quêtes, come spazio di 
cristallizzazione dell’amore, della colpa o quant’altro 147 . Interessante è, a tal 
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proposito, l’atteggiamento dell’uomo medievale verso il mare, in vista anche di 
ciò che sarà la letteratura di mare futura. Questo atteggiamento si precisa, infatti, 
«nei termini di un itinerario verso l’ignoto o il poco noto, di un elemento instabile 
come l’acqua, con l’aggiunta di un bagaglio fisso tradizionale di paure ancestrali e 
di limitazioni proprie dell’intellettuale che scrive una certa esperienza attingendo 
a fonti libresche e non alla realtà fattuale
148
». 
Dobbiamo arrivare piuttosto alle soglie dell’età romantica per vedere il 
formalizzarsi della letteratura di mare che, solo in quel momento, recupera fortuna 
e riscatta le proprie condizioni di latitanza ottenendo il suo pieno, sicuro 
riconoscimento nell’ambito della narrativa avventurosa. Stenta a imporsi fino ad 
allora una cosiddetta “estetica del mare”, le cui sorti appaiono vincolate a quelle 
di una corrispondente frequentazione del paesaggio marino rimasta a lungo 
ipotecata, a ragione o a torto, da pregiudizi e timori: e stenta, per comprensibili 
ragioni, più di quanto non sia accaduto per la tradizione paesaggistica pastorale e 
campestre (o del locus amoenus, solidamente appoggiata all’archetipo e alle 
ragioni del mito del paradiso terrestre), o per quella prettamente alpestre, 
tradizioni entrambe dotate della storia delle trasformazioni sociali.
149
 
Mentre dunque nella secolare storia della letteratura fioriscono idilli, campestri e 
alpestri, si attiva il fortunato codice bucolico e si celebra alle sue venerabili 
altezze una recentemente identificata “letteratura d’ascensione, solo sparse linee 
di “racconti di navigazione” si possono individuare e piuttosto all’interno del 
menzionato e minore repertorio delle prose di viaggio, epistolari e diaristiche, su 
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148 Cfr. M. CICCUTO, Retorica dei mari medievali, in La letteratura del mare, cit., p. 518. 




cui la figura deputata del narratore non si applica, e non interviene in misura 
rilevante, se non appunto alle soglie del romanticismo. 
A questa altezza cronologica, a cui si fa storicamente risalire uno dei rari 
«cambiamenti rivoluzionari nella sensibilità e nello stile», si manifestano urgenze 
espressive tali per cui il grande tema del mare sembra divenire, nonché elettivo, 
addirittura irrinunciabile; e se si tratta di urgenze di tale forza da riuscire a 
sradicare infine l’interpretazione classica, tendenzialmente negativa e 
penalizzante, del mare come dolore, fuga ed esilio, male e follia, riflesso di 
conflitti umani o di fatali disgrazie e luogo del disordine dell’individuo e dello 
stato. 
 
4.2 Tipologie del racconto di mare 
Monica Farnetti, nel suo studio, propone una suddivisione per tipologie del 
racconto di mare che in questo lavoro risulta essere molto utile anche per 
classificare i testi precedentemente analizzati. 
La tradizione moderna conserva in noti narratori anglo-americani  i suoi maestri e 
rappresentanti i cui racconti si basano sul movimento dell’eroe nel campo 
semantico del mare, e dunque sulla presenza di un mezzo di navigazione che tale 
movimento materialmente consenta, il racconto di navigazione presenta la coppia 
natante-navigante come tema caratteristico, di cui ogni relativo elemento e 
avvenimento risulta essere motivo complementare; «da un punto di vista teorico si 




proporzionale al numero dei motivi a disposizione, e più strettamente al numero di 
quelli fra tutti individuabili come forti.»
150
. 
Poiché anche il racconto di mare mantiene, in quanto romance, l’avventura quale 
elemento atto a conferirgli forma letteraria, va detto innanzitutto come, per 
definizione, tutto vi appaia concentrato sul conflitto canonico fra l’eroe e il suo 
nemico, l’identificazione del quale risulta determinante per la distinzione di alcuni 
possibili schemi. 
Il nemico per eccellenza risulta essere il mostro nonché, significativamente, il 
mostro marino, elemento che consente peraltro al racconto di disporsi nello 
schema tradizionale e triadico di agon (il viaggio e i suoi pericoli), pathos (la lotta 
cruciale e talora mortale col mostro), anagnorisis (la ricomparsa, la scoperta, 
l’esaltazione dell’eroe) e che suggerisce come prima tipologia del racconto di 
mare  il racconto di lotta col mostro
151
. Può verificarsi che il “nemico” si 
identifichi direttamente nello stesso mare, comportando l’eliminazione della fase 
patetica e l’ipervalorizzazione della fase agonica (il viaggio e i suoi pericoli). Si 
avrà allora, all’interno di questa casistica, il topos del naufragio, il cui racconto, 
diario o resoconto, aspirante a genere autonomo, va ricondotto in questa in questa 
prospettiva a tipologia interna del racconto di mare. Il racconto di tempesta e/o 
naufragio con valenze simboliche e iniziatiche, e talvolta rappresentato nella 
variante significativa del racconto di bonaccia, risulta nella modernità quello 
statisticamente più praticato, se non altro come tipologia di complemento rispetto 
a quella della lotta con l’animale o ad altre. Il topos della tempesta si presta 
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d’altronde a molti tipi di uso e reimpiego ed esso è ad esempio ampiamente 
sfruttato dalla letteratura agiografica, che se ne serve per motivare il miracolo 
operato in mare da San Nicola, da San Giacomo o dalla Vergine Maria a favore 
dei «perillés». Ma il topos della tempesta, con i suoi corollari di derive e naufragi, 
travalica i confini della narrativa di finzione e concentra, riassume e consuma 
anche la rievocazione di molte navigazioni reali. Con la differenza che mentre nel 
primo caso siamo in presenza di una tradizione puramente letteraria, nel secondo 
veniamo resi partecipi di esperienze personali e sofferte. Le tempeste e i naufragi 
entrano, dunque, a pieno titolo nella letteratura del mare; è fin troppo ovvio 
ricordarlo: da Omero a Defoe, da Poe a Verne, a Conrad.  
La tempesta, punto di rottura di un equilibrio precario, è la minaccia sempre 
incombente di uno scatenamento delle forze naturali contro la volontà e la 
maestria di capitani coraggiosi e di abili marinai. Quando prevale, la forza 
selvaggia del mare è legata, correlata al naufragio, etimologicamente alla rottura 
della nave (navis fragium, shipwreck). Generalmente una nave affonda dopo una 
tempesta, anche se esistono numerose eccezioni nella realtà e nella finzione 
letteraria. In epoca contemporanea, nella sua accezione simbolica, il naufragio 
sembra aver acquisito uno spazio predominante come metafora e come 
“spettacolo”, anche se profondamente diverse sono le attitudini dello “spettatore”. 
Il quale può essere indotto alla contemplazione e al distacco di fronte alla 
catastrofe. Ma può anche parteciparvi attivamente, come nel «teatro della 
crudeltà» rappresentato da Lautréamont, immergendovisi totalmente e 
aggravandone gli effetti. In letteratura, non diversamente dalla tempesta, il 




vettori del racconto: così per Ulisse tra i Feaci, così per i naufragi boccacciani o 
per quelli shakespeariani. E così per la struttura tante volte ricorrente della 
robinsonnade, del modello dell’approdo all’isola dopo il naufragio, come 
attrazione per il mito dell’origine, della rinascita e della chiusura, condizioni per 
la riscrittura del tempo e della storia.
152
  
Abbiamo visto che il mare, può esser fonte di pericoli e può talvolta sostituirsi ai 
mostri crudeli che lo popolano. Il mare può essere dunque crudele, come già 
Dante ci ricordava nella Commedia: «Per correr miglior acque alza le vele/ormai 
la navicella del mio ingegno,/ che lascia dietro a sé mar sì crudele…». Nella 
letteratura italiana, dopo un’accurata indagine, ci si accorge che la parola “mare” 
si trova in contesti “negativi”, insomma in luoghi in cui un personaggio è colto 
nell’atteggiamento di chi tende quasi spasmodicamente a quell’orizzonte che 
rappresenta, e altrettanto dolorosamente sa però di non poterlo raggiungere. 
Nonostante questa caratteristica il mare, dalla creazione del mondo fino ai giorni 
nostri, rappresenta per l’intera umanità, e soprattutto per le popolazioni 
rivierasche, un universo altro, da dove emerge la cultura, un’immensa potenza, 
che dà una profonda sensazione di vita. Il mare è capace di collegarci con il resto 
del mondo, ma può anche costituire una barriera. Sin dai tempi più remoti esso 
figurava nei testi biblici con un inconfondibile significato religioso. Ogni uomo 
prova dinnanzi al mare la sensazione di una potenza formidabile, impossibile da 
dominare, terribile quando si scatena, minacciosa per i marinai come per la gente 
che è sempre sul punto di sommergere. 
                                                             




Nelle mitologie prebibliche, questo mare che circonda il nostro continente e 
l’intera umanità, assume l’aspetto di un oceano cosmico, personificato spesso in 
forma di una bestia mostruosa o di un dragone che simboleggiava le potenze 
caotiche e devastatrici. Nel testo biblico, invece, per esempio, il mare è ridotto al 
grado di semplice creatura al quale però vengono, in alcuni casi, attribuiti simboli 
negativi: si presume, infatti, che il fondo dell’abisso marino si trovi vicino 
all’inferno, ragione per cui le acque profonde del mare costituiscono l’immagine 
frequente di un pericolo mortale
153
. 
Il mare, perciò, è crudele non tanto (e non solo) perché uccide l’avventuriero, o il 
disperato, o l’emigrante che vi si avventuri: ma soprattutto perché infido e 
ingannatore. Come le sirene che lo popolano, ha la voce ricca di blandizie e 
movenze sinuose: ma intoccabili, inarrivabili, lontanissime come la linea mobile 
dell’orizzonte, che si sposta e non si può raggiungere. Il mare sembra più che una 
realtà, una metafora di una ineluttabile negazione. Sancisce l’immobilità nel 
momento stesso in cui promette la felicità o almeno illude della peripezia. Così, 
può accadere che da là, da quell’orizzonte lontano e alla fine misterioso e 
minaccioso, non si ritorni; anzi «che la distesa d’acqua di cui non si vede la fine e 
il confine si definisca in una metafora di disperazione»
154
 
Possiamo ricondurre a queste due tipologie un gran numero di racconti e novelle 
che abbiamo analizzato in precedenza. Il tema del naufragio e dell’avversità del 
mare risulta, infatti, essere uno dei principali all’interno dei testi contenuti nella 
                                                             
153 Cfr. T. FRANUŠIĆ, Il simbolismo biblico del mare, in, «… E C’È DI MEZZO IL MARE»: lingua, 
letteratura e civiltà marina, Atti del XIV Congresso dell’ Associazione internazionale professori 
italiani, Spalato (Croazia), 23-27 Agosto 2000, a cura di Bart Van den Bossche, Michael 
Bastiaensen e Corinna Salvadori Lonergan, Firenze, Franco Cesati Editore, Volume primo, pp. 41-
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nostra rivista. Spesso in questi ultimi il mare è stato causa di morte e dolore, 
spaventose tempeste, descritte con grande maestria dai nostri autori, hanno 
disperso o danneggiato imbarcazioni e ucciso coraggiosi marinai; si ricordano per 
esempio il racconto di Carnevale Le corna di Pacifico, Le bimbe di Drea di Tanini 
e Fuoco in mare di Fugassa 
Alla tipologia del racconto di tempesta è da collegare quella del racconto della 
nave-fantasma: il topos della morte per acqua si estremizza, infatti, nell’immagine 
del vascello-fantasma, della città sommersa o del cimitero marino, tipologia 
attestata in tutte le letterature ivi compresa quella italiana. 
Ulteriore derivazione del racconto di tempesta o naufragio è il racconto corsaro, 
dove il pirata o “nemico” si presenta come parte integrante dei pericoli del mare. 
Specialisti in materia, il Cooper del Corsaro Rosso, lo Scott de Il pirata e lo 
Stevenson de L’isola del tesoro determinano il percorso di formazione di Emilio 
Salgari, il cantore italiano di gesta piratesche di maggior fortuna. Non mancano ne 
«L’Italia marinara» testi che si rifanno a questa tipologia di racconto: la figura del 
pirata mette in pericolo navi o imbarcazioni con continui attacchi da cui i marinai 
devono difendersi. Questa tipologia di racconto si presenta sovente negli scritti di 
Vittorio Emanuele Bravetta ambientati durante i conflitti mondiali: flotte di 
soldati italiani sono spesso coinvolti in scontri con pirati perlopiù provenienti 
dall’estremo oriente, luogo dove sono ambientate gran parte delle vicende. 
L’immagine del pirata ha perduto, nei nostri tempi, parte della sua forza. L’idea 
del pirata, oggi, non crea più un brivido di paura, nemmeno di inquietudine: 




odierna. È un passato di violenza e minaccia che conserva anche oggi, però una 
parte del suo fascino antico. 
A metà strada tra la tipologia del racconto di lotta col mostro e quella del racconto 
corsaro, si trova il racconto dell’approdo a rive misteriose o sconosciute, sede di 
mostri oltre che di meraviglie e ambiente minaccioso a sua volta appartenente al 
campo semantico del mare: sulla traccia del Robinson Crusoe di Defoe, presente 
nella memoria “involontaria” degli europei e attivante la rubrica delle 
«robinsonnades», il modello ottiene nel corso della modernità una rilevante serie 
di riconoscimenti, nella quale particolarmente sono fatti confluire i conflitti 
canonici natura/civiltà, autonomia/soggezione ad autorità riconosciute, 
individualismo/socialità, e al limite lo schema di ascendente freudiano del 
cosiddetto «romanzo familiare delle nevrosi»
155
. La tematica dell’approdo a rive 
misteriose è presente ancora una volta in Bravetta. Nei suoi racconti, si è visto, il 
tema dell’esotismo e del viaggio per mari lontani e sconosciuti è uno tra i più 
trattati. L’approdo su isole e terre mai visitate prima porta all’incontro col diverso, 
con lo straniero e mette a confronto realtà diverse tra loro, culture spesso 
incompatibili, determinando dunque scontri e tensioni che spesso sfociano 
tragicamente nella morte dei più deboli  
Al tema del viaggio -di cui adesso andremo a ricordare i contesti in cui esso 
riveste un ruolo fondamentale- va ricollegato anche l’antico tema di nostos. I 
racconti pubblicati sulla nostra rivista, come abbiamo visto, nella maggior parte 
dei casi sono ambientati su imbarcazioni impegnate in lunghissimi viaggi per 
mare. Protagonisti di grandi avventure, i marinai soffrono anche per la loro 
                                                             




lontananza da casa, dai loro affetti, e sognano il ritorno a casa, un po’ come 
accade per lo sfortunato Ulisse.  
Il motivo del viaggio è, si sa, un archetipo universale. Il fascino di questo tema va 
ricercato nella capacità che esso possiede di rispecchiare la vita dell’uomo, il 
quale, dopo aver affrontato nuove esperienze e corso i più disparati rischi o 
pericoli, riesce ad acquisire una nuova consapevolezza di sé e conoscenza del 
mondo e a veicolare nuove sensazioni. alla scoperta del mondo e di sé e di 
veicolare una complessità di esperienze e di emozioni. Come metafora della vita 
stessa, il viaggio rappresenta una fonte inesauribile di esperienze,anche letterarie 
che spaziano nelle diverse epoche. Nel contesto culturale greco importantissimo è, 
come si accennava, l’archetipo mitico di Ulisse, protagonista dell’ Odissea di 
Omero, il cui viaggio non rappresenta soltanto l’emblema del ritorno in patria 
(nostos) ma anche la sete di conoscenza e in un certo senso di sfida che anima 
l’eroe greco. Ancora nella letteratura greca spiccano per l’originalità con cui viene 
trattato il tema del viaggio le Argonautiche: lo spazio entro cui il cammino si attua 
è circoscritto, circolare in quanto la meta degli Argonauti coincide con il punto di 
partenza del loro viaggio, la Grecia, che hanno lasciato per recuperare il vello 
d’oro, senza che ciò sia stato predestinato. Voluto dal fato è certamente il viaggio 
intrapreso da Enea che, come narra Virgilio, giunge in Italia per fondare una 
nuova patria. Evidenti sono le discrepanze con il modello omerico in quanto nella 
personalità di Enea sono assenti il gusto dell’avventura e la curiositas propri di 
Odisseo; nella figura del suo eroe Virgilio ha voluto piuttosto sottolineare la 
pietas, l’adempimento del volere divino. La volontà di Dio è sicuramente 




viaggi che hanno come fine la purificazione. La redenzione e la salvezza per sé e 
per la comunità rappresentano anche il fine ultimo del viaggio attraverso i regni 
dell’oltretomba che Dante compie nella Divina Commedia. Nella sua opera egli 
riflette anche sull’ homo viator per eccellenza, Ulisse, che incontrerà nel XXVI° 
canto dell’Inferno. Ma il significato del viaggio può avere anche altre 
connotazioni come, ad esempio, il distacco doloroso che prova nell’animo colui 
che è costretto da circostanze esterne a lasciare ciò che ha di più caro; è il caso di 
Renzo e Lucia nei Promessi Sposi.  
Il romanzo di Joyce, Ulysse, riprende l’epos dell’eroe viaggiatore trapiantandolo 
nella moderna città di Dublino, in cui l’uomo cerca di attribuire un significato alla 
banalità del quotidiano, abbandonandosi ad un flusso di pensieri, emozioni, 
sensazioni, associazioni mentali. La concezione del viaggio nel pensiero moderno 
è notevolmente diversa rispetto al passato: non si ha più una visione negativa di 
esso, come di un qualcosa che può provocare la morte, ma al contrario come di un 
qualcosa che può donare felicità, libertà, autonomia.  
Con quest’ultima tipologia di racconto coincide spesso quella del racconto di 
caccia al tesoro. Tesori inabissati al seguito di naufragi, oppure sepolti in luoghi 
della terraferma, nel loro valore effettivo e simbolico costituiscono l’obiettivo e il 
sogno di cercatori e “cacciatori”, la cui “cerca” o “caccia”, utilizzando le parole 
della Farnetti, «è documentata da una letteratura, d’invenzione e non, il cui 
prototipo è riconoscibile nel romanzo di Stevenson L’Isola del tesoro.»156 Un 
esempio di questa tipologia di racconto si ritrova, ad esempio, ne La polena della 
medusa e ne La galera d’argento, novelle di Vittorio Emanuele Bravetta. 
                                                             




Altra tipologia è indicata poi nel racconto della pesca miracolosa o dell’acqua 
comunque generosa e salvifica, non ostile ma alleata contro altri nemici: un’acqua 
purificatrice e fertilizzante che ricorre in uno dei più citati libri della tradizione 
italiana, Gente di mare di Comisso, «funzionandovi esemplarmente come 
contravveleno di metaforiche e psicologiche impurità.»
157
. 
Alle tipologie che abbiamo sinora elencato si aggiunge poi quello che può essere 
indicato come il racconto del marinaio e della donna che lo ama, dove il “nemico” 
tende a essere identificato nel rivale in amore la trama si orienta in direzione 
sentimentale, secondo i codici amorosi specifici della Marina e delle sue tradizioni 
erotiche e galanti. In questa tipologia di racconto si vede replicato un modello 
conteso fra racconto marino e racconto sentimentale. La tematica amorosa si 
presenta a più riprese negli scritti qui analizzati. Protagoniste di molti racconti 
sono giovani ragazze innamorate di uomini di mare spesso lontani da casa; un 
esempio è la novella di Cristoforo Mercati, Il palombaro, dove viene messa in 
scena la storia d’amore tra due giovani ragazzi che però, a causa di un incidente in 
mare -si noti qui la presenza di uno degli elementi caratterizzanti la tipologia del 
racconto di lotta col mostro cioè l’identificazione del nemico con lo stesso mare-
finisce in tragedia con la morte, cioè, dell’uomo158; la tematica amorosa ritorna 
poi ne Le bimbe di Drea
159
. 
Altro modello di racconto è il racconto di formazione. Sofisticato discendente del 
medievale racconto «d’amore e d’avventura», ed evidente contaminazione dello 
schema avventuroso (romance), questo modello è legato ad ambienti marini o 
costieri , vi si riscontrano in abbondanza episodi e scene di spiaggia, di scoglio, di 
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porto e di mandracchio, luoghi di frontiera e di promiscuità il cui pathos e 
spessore simbolico ben si coniuga alla delicata e ambigua esperienza della 
formazione. Al centro di questo tipo di racconto si trova, generalmente, la 
scoperta dell’eros e l’iniziale pronuncia del desiderio sessuale, a cui l’ambiente 
marino sollecita e predispone. L’interpretazione più aggiornata del tipo - si pensi 
per l’Italia alle prove di un Quarantotti Gambini (L’onda dell’incrociatore), di una 
Ortese (Il porto di Toledo), di una Morante (L’isola di Arturo)- tende, in sostanza, 
a proporsi come l’approfondimento in dimensione psicologica della formazione 
dei caratteri, dimensione analiticamente non ancora esplicitata nelle più  celebri 
avventure marinaresche che già contemplarono eroi, fanciulli e adolescenti. 
Un’ultima tipologia infine, tutta italiana, contaminata e sui generis si individua 
«nel racconto lagunare, dove la complicità di uno scenario tra lagunare e deltizio, 
nella caratteristica mistura di acque paludose e terre molli, basta a determinare 
l’andamento specifico di un racconto di navigazione disorientata e pseudo-




Le tipologie indicate si definiscono in base alla preminenza in ciascuna di esse al 
relativo potere modellizzante di uno fra i motivi caratteristici del sottogenere 
individuabili come “forti”. È chiaro che nella “sintassi” della letteratura di mare 
esse, di rado attuate singolarmente, si vedranno più di frequente contaminate o 
coordinante tra loro e sempre scortate dalla presenza di altri, e perlopiù accessori, 
motivi della serie. 
                                                             




È evidente, su questa base, come al di sopra o al fianco delle tipologie indicate 
governi la grande partizione tra viaggio (per mare) di a) ritorno, b) fondazione, 
scoperta o colonizzazione di nuove terre, c) oltranza-conoscenza, aventi 




La Farnetti propone poi, valendosi dell’autorità di Conrad, un’altra e diversa 
classificazione trasversale, distinguendo una variante propriamente marinara, 
modellata su fabulae di navigazione, e una costiera: è infatti nel Conrad degli 
eloquenti Racconti di mare e di costa che tale distinzione trova un valido 
riscontro, considerato altresì come in sede di introduzione l’autore specifichi nella 
dizione più prettamente marinara di «pezzi-burrasca» e «pezzi bonaccia» i 
sintagmi accostati o opposti nel titolo della raccolta
162
. 
Tale distinzione permetterà di annettere al repertorio marinaro complessivamente 
inteso anche i casi nei quali l’ambientazione marina risulti senz’altro decisiva per 
la definizione del racconto, e tuttavia dal punto di vista di personaggi che col mare 
intrattengono un rapporto essenzialmente dal «côté della terraferma: personaggi 
che valorizzano di conseguenza come spazi narrativi, in luogo del mare aperto, gli 
ambienti insulari, litorali e costieri, dalla spiaggia alla scogliere, dal faro alla città 
portuale, e che risultano trascelti dalla schiera tipologica dei pescatori e marinai a 
riposo, dei commercianti di pesce, delle donne e dei figli degli uomini di mare, dei 
calafatori di barche, dei rammendatori di reti e così via, mentre si conservano di 
fondo i caratteri di una narrazione d’ambiente marino e piscatorio del rapporto 
                                                             





dell’eroe con il campo semantico del mare.»163. Si aggiunge, nello studio della 
Farnetti un’ulteriore tipologia, alla quale in questo lavoro faremo soltanto cenno, 
il racconto balneare che introduce una variabile di nuovo conio nella storia sociale 
e del costume quale la “vita di spiaggia”. 
 
4.3 Principali caratteristiche del racconto di mare 
Come ogni tipo di racconto, anche quello di mare si caratterizza e riconosce per 
alcuni tratti saliente che qui si cercherà di riassumere. 
In primo luogo il racconto di mare risulta ovviamente riconoscibile in base a un 
campo semantico (il mare) e a un eroe (il navigante) costantemente presenti e 
attivi come elementi tematici del racconto. Esistono poi supporti indispensabili 
alla definizione del sottogenere, la nave (o barca) e l’equipaggio (o il singolo 
marinaio, pescatore, navigatore). Questi sono, infatti, gli elementi che tematizzano 
il racconto di mare, e che rimangono in esso di necessità costantemente presenti. 
L’immagine dell’imbarcazione, indispensabile al racconto, solo eccezionalmente 
può mancare, ed essere sostituita da altre funzioni. Essa risulta essere una costante 
del racconto di mare, densa di possibilità narrative e metaforiche che si 
impongono a prescindere dalle possibili distinzioni fra dimensioni, tipo di 
imbarcazione e conseguente tipo di rotta, e al di là del fatto che navighi in un 
«mare a remi» (come accade in alcune novelle di Lorenzo Viani, Cristoforo 
Mercati, Giulio Tanini, dove “protagoniste” sono piccole imbarcazioni che non si 
allontanano dal mare di Viareggio), o nel mare Oceano (si vedano i racconti a 
metà strada tra il racconto di guerra e quello di mare di Bravetta che, come più 
                                                             




volte si è detto, sono ambientati in mari stranieri). Accanto all’elemento 
dell’imbarcazione c’è sempre quello dell’equipaggio, differentemente composto e 
organizzato a seconda del tipo di nave e di impresa. Si tratta, da un lato, di 
equipaggi di pescatori o di naviganti per diporto, gli uni e gli altri fatti muovere su 
piccole imbarcazioni tenenti rotte perlopiù adeguate a un «mare da remi»; 
dall’altro di emigranti o di strutturati equipaggi di marina (militare per gran parte 
dei casi qui analizzati, ma anche mercantile e talvolta fluviale), percorrenti invece 
rotte impegnative e di lungo corso. In quest’ultimo caso sfilano, con distinzione di 
gradi e di competenze, di volta in volta comandanti, ufficiali, primi, secondi, terzi 
e allievi; capitani (di corvetta, di vascello, di porto) e relativi, leggendari 
nostromi; cambusieri, timonieri, direttori di macchina, fuochisti e, infine, la 
ciurma che si divide le rimanenti e più basse mansioni. Dal comandante al mozzo, 
ogni membro appare inserito in un ingranaggio il cui perfetto funzionamento è 
riscontro immediato, oltre che dell’etica e dei codici marinari, dell’andamento e 
della “vita” stessa della nave, «spesso ritratta in configurazione antropomorfa.»164. 
Attorno alla coppia imbarcazione-equipaggio che si muove nel campo semantico 
del mare, e che valicandone i confini internamente fissati e proibiti determina l’ 
«intreccio» del racconto, si sviluppano e quindi si combinano i motivi o topoi. 
Sebbene la gran parte dei racconti contenuti nella rivista siano ambientati su 
imbarcazioni di vario genere, molti altri vedono lo svolgersi delle vicende sulla 
terraferma, perlopiù un piccoli paesi tipicamente di mare dove gli abitanti, gente 
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protagonista. Per quest’ultimo aspetto si pensi alla novella di Antonio Aniante, Scugnizzo, per la 




semplice e legata fortemente al proprio ambiente, vivono in sintonia l’uno con 
l’altro come se facessero parte di un’unica grande famiglia. Il paese è la casa del 
marinaio malinconico che viaggia per gran parte dell’anno in mare, ogni suo 
compaesano è vicino a lui e attende il suo ritorno. A caratterizzare i paesi di mare, 
dei nostri racconti, è proprio questa forte fratellanza per la quale ognuno è spalla 
d’appoggio per l’altro, dove il dolore di uno è il dolore dell’altro. Ulteriore tratto 
distintivo è poi il forte legame col mare, un legame che si potrebbe definire 
morboso per alcuni aspetti (si veda l’atteggiamento di Gianni, protagonista de La 
manata, novella di Emilio Radius, il quale vede nel mare il suo unico e fedele 
compagno, arrivando a disprezzare e ignorare ogni persona per affidarsi all’unica 
compagnia del mare stesso) ma che allo stesso tempo garantisce a questa gente 
l’unica fonte di sostentamento  
Altri elementi caratterizzanti sono poi il sentimento di attrazione e repulsione 
verso l’ignoto, si veda ad esempio la novella di Bravetta La polena della Medusa, 
e l’elemento magico presente in molte novelle dello stesso autore (un esempio è 
Lo squalo) e in Luigi Antonelli ne L’anima e il mare. A proposito di quest’ultimo 
racconto, è il caso di ricordare un altro interessante tema tipico del racconto di 
mare e cioè quello del complesso e controverso rapporto che l’uomo instaura con 
il mare al quale affida la sua vita ma del quale allo stesso tempo ha timore. Si 
tratta di un timore e di un’inquietudine che derivano proprio dal fatto che l’uomo 
non può e non potrà mai conoscere questo amico/nemico che si identifica col 
mare in maniera totalizzante; esso resterà sempre, per chi lo naviga, ignoto e 
questa sua caratteristica è quella che più di ogni altra cosa turba l’animo 




I racconti di mare sono poi generalmente percorsi da alcuni motivi ricorrenti, 
riscontrabili anche all’interno dei testi presi in considerazione in questo studio. 
Tra i più interessanti troviamo, come già si diceva, la tempesta e il naufragio, il 
porto, il vascello fantasma, la superstizione, la religiosità, la sirena, il pirata, il 
racconto del marinaio, la nostalgia, la donna del marinaio, il bordello e la taverna, 
i vizi come droghe, fumo e alcool, l’ozio. Vediamoli più da vicino.  
La tempesta o burrasca è fra i luoghi topici primari della letteratura di 
navigazione; si tratta di un ostacolo che si crea per cause trascendenti e al quale 
può conseguire il superamento o la resa. La furia dell’elemento e la furia 
combinatoria dell’acqua marina e di quella piovana, con accompagnamento di 
venti e altri flagelli atmosferici, è il nemico fra i più ricorrenti nello schema 
dell’avventura di mare, idoneo ad attivare nel personaggio il sentimento religioso 
o, di contro, la ribelle energia dell’orgoglio, del coraggio e della sfida, tanto che 
«l’immagine degli “irati flutti” ha potuto facilmente conseguire un suo primato di 
significatività e prestarsi metonimicamente a indicare il patrimonio iconografico, 
romantico quanto “modernista”, del paesaggio marino.»165. Alla tempesta di mare 
vengono attribuiti significati simbolici in quanto deviazione, di supposto 
ascendente demonico, del corso della natura e del corso del viaggiatore; in quanto 
rottura sulla linea del tempo; in quanto, infine, replica alla tempesta originale o 
diluvio universale, e minaccia di un ritorno al caos primigenio. Al tema della 
tempesta è spesso collegato quello del naufragio, motivo-avvenimento necessario 
ad attivare l’intreccio se non addirittura in grado di determinare un genere. 
                                                             




Il porto, e con esso la città portuale, può essere l’esito compiuto e definitivo 
dell’approdo (altro motivo del racconto di mare) ed è comunque quello che fra 
tutti rinnova o rende risolutive le fasi interne alla navigazione e al suo racconto. 
Di forte valenza simbolica e metaforica, il porto assume valenze di approdo come 
pure inaugurali del viaggio. 
Compare anche il motivo del vascello fantasma. Esso deriva da una leggenda 
nordica tramandata dai popoli marittimi del XV secolo, trascritto in una ballata di 
Heine e infine musicato e reinterpretato da Wagner; sintetizza nella tradizione 
della letteratura di mare la topica e l’angoscia del soprannaturale. Sfruttato per la 
suggestione della sua iconografia soprattutto nella variante diabolica e maledetta, 
ne sorprende talvolta il trattamento nell’accezione angelica e beatificante visione 
delle anime dei morti per acqua dirette tutte assieme -sotto la guida di un celeste 
nocchiero- alla quiete eterna.  
Leggenda originata dall’empio giuramento di un capitano olandese deciso a 
doppiare il Capo di Buona speranza a dispetto di Dio, e perciò condannato a 
vagare sui mari fino al Giudizio Universale, quella dell’Olandese volante (o, nel 
titolo francese, Vascello fantasma) ospita in filigrana numerosi miti e figure 
accomunati dal tema dell’erranza, dall’Ebreo errante all’Ulisse omerico e 
dantesco, e produce variazioni lungo l’intero arco della modernità. Esemplare, 
all’interno della nostra rivista, il poemetto in ottave di Antonio Alberto Giustini, 
intitolato, appunto, Il vascello fantasma
166
. Il testo presenta tutte le caratteristiche 
che il motivo del vascello fantasma richiede; l’autore anticipa il poemetto con una 
                                                             




didascalia che racchiude in sé tutti gli elementi tipici di questo genere di racconto. 
La riportiamo di seguito: 
 
Non sono trascorsi che pochi anni dacchè un giovane svedese diede la 
notizia che alcuni pescatori di balene videro, per un istante, in una notte 
polare, una nave nera, rotonda a poppa, che, sebbene con poche vele al 
vento, fendeva velocemente le onde. Alcuni giornali svedesi, pubblicando la 
notizia, dissero: “ È la Santa Margherita di Giovanni Orth!”. Quasi tutti i 
giornali francesi, riportando anch’essi il curioso fatto, dissero invece: “È 
l’Olandese Errante col suo Vascello fantasma, che deve errare sino al giorno 
del giudizio”. Ma chi era questo Olandese? Che cosa fece per meritare una sì 
orribile condanna? Questo è quanto ho preso a raccontare in ottava-rima, 
lusingandomi di far cosa gradita; poiché di tali leggende o fiabe 
marinaresche si compiacciono moltissimo tutti i marinai del mondo. 
 
La morte è un elemento forte negli scrittori di mare e infatti il mito più diffuso è 
proprio quello del vascello fantasma. La ciurma si identifica quindi con 
l’adunanza degli spettri di coloro che hanno trovato la loro tomba nel mare e che 
sono costretti a navigare in eterno senza possibilità di approdo. La minacciosa 
nave dei morti, che squarcia con fiamme infernali la notte, così come le tempeste 
che possono far affondare i vascelli, far perdere il carico e la vita, non è un evento 
ciclicamente prevedibile. La tempesta può verificarsi in qualunque momento, 
inducendo tra l’altro a una diversa rappresentazione del tempo167.  
A tal proposito si può riflettere sulla concezione del tempo negli scrittori di mare. 
Negli scrittori di mare prevale un sentimento del tempo come di una materia in 
dissipazione, fino «all’entropia conclusiva che è il segno dei disordine168». Se i 
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romanzieri di terra tendono a misurarsi invece che con il concetto astratto di 
tempo, con la concretezza della dinamica storica, quelli di mare antepongono 
all’azione il sapere teorico, che si attesta su un doppio binario: una rotaia è quella 
che dà alla conoscenza una direzione processuale capace di favorire con il tempo 
l’emergere della verità (sapere scientifico); l’altra rotaia è il binario morto della 
linearità esistenziale, che non prevede futuro, dal momento che la propria vita non 
è avvertita come anello biologico, o sociale, ma solo nella sua dimensione 
individuale, tendenzialmente di eccezionalità rispetto al gruppo. 
Per quanto riguarda il motivo della superstizione, essa si insinua nella mentalità 
semplice e provata del marinaio. Infiltrandosi negli spazi vacanti di una scena di 
pericolo e di paura, la superstizione è talvolta perno di un’azione narrativa e 
baricentro del racconto. Presagi, incantesimi, sospetti di diavolerie e credenze 
negli spiriti (del mare, dell’onda, degli abissi) costellano la vita e il racconto del 
marinaio, molto spesso avversati dall’atto apotropaico del farsi praticare un 
tatuaggio e dall’atto di fede nella protettiva polena. L’atteggiamento superstizioso 
si lega spesso a quello religioso. Entrambi sono, infatti, generati da uno stesso e 
confuso sistema di credenze, paure, aneliti e bisogni, sottendono insieme la serie 
di riti e di consuetudini che valgono a regolare i rapporti del marinaio con quanto 
lo trascende, rinviando alla sfera del soprannaturale e del divino: sfera che il mare 
basta a rappresentare, assorbendo in sé il misticismo dell’uomo di mare e 
fornendo figure al suo sacro terrore (il «Sion», il «Kraken», il «Grande Serpente 
di Mare», il «Maelstrom»)
169
. Oggetti apotropaici (medaglie, tatuaggi, feticci e 
portafortuna di varia configurazione) e immagini devote (soprattutto mariane) 
                                                             




appaiono disseminati nell’iconografia della letteratura marinara, ibridando 
appunto all’insegna di un’unica ricerca di protezione, sentimenti religiosi e 
credenze superstiziose. 
Un motivo appartenente per definizione al patrimonio della mitologia classica, e 
rimasto nei secoli pressoché intatto, è quello delle sirene, il cui canto ancora 
affascina l’udito dei viaggiatori per mare. Nella modernità il tema tende, in 
generale, a sfiorare appena gli intrecci, alonandoli di penombre favolose ma 
sostanzialmente non intaccando il dominante impianto realistico del repertorio, e 
solo talvolta si fa portante e orienta la narrazione in direzione del fantastico. 
Donne, mezzo donne e mezzo pesci, mezzo uccelli marini o uccelli tout court, e 
ancora ninfe, mostri o demoni, da sempre rimangono la voce più consultata del 
dizionario della zoologia fantastica marina. 
Giungiamo a uno dei motivi tra i più presenti all’interno dei racconti presi qui in 
considerazione, quello del pirata. Esso dà vita a un vero e proprio sottoinsieme del 
racconto di mare e cioè i racconti corsari. Questo motivo si fa conduttore di scene 
e intrecci sostenuti da eroi che depredano navi di nazionalità nemica ed effettuano 
scorrerie criminose lungo tutto il litorale. 
Topos di indiscussa fortuna, il racconto del marinaio si presta alla definizione di 
racconto nel racconto mentre instaura come “parte” una relazione di vertiginosa 
identità con il “tutto” a cui appartiene mentre enfatizza il rapporto paradigmatico 
tra verità e finzione che ogni storia comporta. 
Alcuni motivi si legano poi alla dimensione psicologica e sentimentale 
caratteristica degli ambienti di marina e quello della nostalgia risulta essere uno 




psicologia del marinaio in condizioni di perenne, assoluta lontananza (dalla terra, 
dagli uomini, dagli affetti, dalle situazioni complessive della vita civile) e di una 
solitudine che sola può dar ragione di dissolutezze e perversioni. Il marinaio, 
infatti, alternamente alimenta e rinnega il proprio patrimonio nostalgico, tendendo 
a produrre, a difendere e spesso a rendere ambiguo il significato della propria 
autonomia mentre, nella penombra psichica, confusamente sopravvivono i legami 
con la terra
170
. I tratti del modello omerico (Ulisse che naviga per tornare) e di 
quello virgiliano (Enea che mira a una terra promessa per la fondazione di una 
nuova stirpe) si confondono pertanto nella figura moderna del marinaio, che si 
atteggia peraltro in modo da assimilare anche la configurazione dell’Ulisse 
dantesco, «il navigante diretto verso gli indistinti confini della conoscenza.»
171
. 
Irresponsabile degli effetti e ignaro dell’entità di tale misconosciuta nostalgia, il 
marinaio è figura di infedeltà e incostanza, colpevole di non saper governare né 
spesso intendere correttamente «il conflitto libertà (sul mare)-nostalgia (della 
terra)»
172
, dal quale la sua esistenza appare marcata. 
Un altro importante motivo è quello della donna del marinaio. La donna 
rappresenta un elemento dialettico, si presta talvolta a ritratti di grande fascino; 
creatura d’eccezione o comunque recepita come tale dalla parte che rimane 
sempre un poco ingenua, quando non rozza e misogina, del marinaio. Figura, 
altrimenti, altamente drammatica, la donna sconta la solitudine del marinaio, il 
suo proverbiale, e tra reale e metaforico, “venire (o tornare) di lontano” e il 
relativo e iterato richiamo del “lontano” stesso. La donna, nel racconto di mare, 
bilancia, insomma, un universo di fatto o in potenza omosessuale, 
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introducendovisi come elemento portatore di diversità, estraneità, mistero, 
assecondando ed evidenziando, nello schema degli avvenimenti nautici, ciò che 
rimane valido in ogni dinamica di incontro/scontro tra i sessi. 
Non mancano poi i motivi che rappresentano i vizi dell’uomo di mare: il bordello, 
la taverna, le droghe, il fumo, l’alcool. Alternativa, e complementare alla “vedova 
bianca” (sposa abbandonata o solo promessa, madre e più spesso madre dei figli 
dell’uomo di mare), è la prostituta o donna del porto, con annessi i motivi della 
taverna e del bordello quali luoghi deputati alla ricreazione, alla vita sociale, al 
piacere e alle esigenze sessuali del marinaio. Taverna e bordello rappresentano la 
fusione e reversibilità delle esigenze del marinaio nelle soste portuali, mentre il 
rapporto necessario e complementare tra la donna del marinaio e la donna del 
porto itera, volendo rifarci alla classicità, quello paradigmatico fra Penelope e 
Circe (o Didone e Calipso).  
Droghe e fumo (dove il tabagismo è dato nelle varianti della sigaretta e della più 
classica pipa) sono, assieme agli alcoolici, l’elemento su cui appoggia il 
“principio del piacere” del marinaio. Con funzione esornativa e di “colore”, il 
motivo si intesse alle fasi alternamente drammatiche di riposo della navigazione, e 
solo talvolta entra più serratamente nella dinamica narrativa. L’altro elemento, gli 
alcoolici, salda l’endiadi ricorrente del piacere marinaresco, alcool-fumo, e 
contribuiscono alla serie coloristica degli aspetti della vita di bordo, salvo il caso 
di timonieri ubriachi che possono condizionare la trama provocando incidenti o 
addirittura naufragi. 
Infine, tra i motivi più ricorrenti nei nostri racconti, vi è quello dell’ozio. Esso è 




biologico e psichico del marinaio; è talvolta reso responsabile di fittissimi intrecci, 
temuto comunque come una messa in crisi (nonché una smentita) della 
tradizionale operosità del marinaio, che è meccanismo integrato al funzionamento 
della nave e, perciò, necessariamente attivo. 
 
4.4 Il racconto di mare italiano 
Appare particolarmente notevole il fatto che, in una terra quasi interamente 
affacciata sul mare e disposta alla navigazione, un’autentica tradizione di 
letteratura di mare non si sia di fatto costituita, se non per sporadici e del tutto 
autonomi accenni. 
Il Mediterraneo, mare considerato primo e unico e culla della civiltà e della storia, 
è stato il mare dell’Odissea, delle fatiche di Ulisse per ritornare alla sua piccola 
patria dopo la vittoria su Troia, e più tardi dell’esule troiano Enea. Sappiamo che 
il Mediterraneo per i Fenici era luogo della vita, dei traffici, del passaggio; per 
Omero e Virgilio il mare è il ritorno a casa o la conquista di una casa, che, fuori 
dal deserto e dal mare, abbia sostanza stabile e terrestre. Per i due grandi poeti il 
mare è qualcosa di più di uno sfondo, è il luogo del movimento e dei passaggi, 
delle partenze e dei ritorni, delle fughe e della ricerca di un punto d’arrivo, di 
pace. Ma nella letteratura prodotta dall’età di mezzo, prima della scoperta delle 
Americhe, si direbbe che il mare sia presente solo nelle relazioni degli ammiragli, 
nelle notizie e nei bollettini dei mercati. Il mare non produce immaginario, o 
quantomeno non produce immaginario nei letterati. Perfino Dante, nella 




Colonne d’Ercole, alla difficile apertura su un ignoto il cui disvelamento potrebbe 
cambiare tutto. 
In Italia si è prodotto ben poco nel Sei e Settecento, e poco perfino nell’Ottocento 
se si esclude quel De Amicis che tanti hanno voluto vituperare per il suo 
pedagogismo talora ossessivo, ma che è stato tra i pochi, quasi l’unico con così 
forte insistenza, a combattere due tabù speculari dopo l’Unità: quello del racconto 
del mare e quello della grande emigrazione dei poveri verso le Americhe, in 
romanzi-reportages come Sull’oceano. In questo volume, pubblicato nel 1889, a 
distanza di cinque anni dal viaggio effettivamente compiuto dall’autore sul 
piroscafo Nord America da Genova a Montevideo, De Amicis non si limita a 
descrivere dal vero il problema dell’emigrazione che all’epoca era una piaga nella 
neonata nazione, né a fare del piagnisteo. Fa molto di più, «inserendo questo 
volume su uno scaffale di alta dignità letteraria e si potrebbe anche dire sociale 
che ha pochissimi riscontri all’epoca e dopo, al punto da lasciare interdetti anche 
sulla sua collocazione»
173
. L’esperienza a bordo di una nave di linea, «allora 
considerato un vanto per la marineria italiana, per le sue 5000 tonnellate di stazza 
lorda e la sua macchina a vapore di 8500 cavalli
174
», consentiva allo scrupoloso 
osservatore di tentare per la prima volta un racconto di mare. Era un tentativo 
rischioso per chi come lui non aveva passione o cultura di mare, e abituato alla 
vita di città, amava le rassicurazioni del progresso tecnologico. De Amicis, con 
questo romanzo, rimane ben lontano da quanti, affascinati dalla potenza 
rigeneratrice e dalla forza simbolica del mare, come ad esempio Michelet e Hugo, 
ne scrissero romanticamente , con commozione ed entusiasmo. Né egli seppe fare 
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di quello infinito spazio lo scenario di avventure impreviste, provocate dalla furia 
della natura o dalla malvagità degli uomini, orientando la sua scrittura nella 
direzione romanzesca segnata da una lunga tradizione letteraria, aggiornata in 
tempi più recenti dalle storie di naufragio (da Defoe in poi) o dalle storie di 
pirateria care a Stevenson, sì da evocare scenari esotici per quell’esperienza del 
limite e dell’eccesso da cui potevano nascere eroi eccezionali, come ad esempio 
accade nei coevi e visionari cicli salgariani. 
La tematica marina, davvero nuova per De Amicis viene così ad adattarsi a uno 
schema narrativo a lui congeniale che permetteva di «conciliare nota diaristica 
impressionismo bozzettistico, unificando entro il quadro descrittivo della vita di 
bordo consuetudini e spaccati eterogenei tra di loro
175
». 
Anche in De Amicis l’imbarcazione, come nei testi qui analizzati e per tutta la 
letteratura marina in generale, rimane una costante del racconto di mare, densa di 
possibilità narrative e metaforiche che si impongono a prescindere dalle possibili 
distinzioni fra dimensioni, tipo di imbarcazione e conseguente tipo di rotta, e al di 
là del fatto che navighi in un «mare da remi» o nel mare Oceano.  
All’interno dell’opera è interessante notare la contrapposizione che l’autore fa tra 
mare e oceano. Nel libro il termine mare ricorre 158 volte, e oceano 44 e non ci 
sono metafore. Quindi quasi a ogni pagina chi legge ha la sensazione di essere 
circondato dalla gran massa dell’acqua, che può essere silenziosa e rasserenante, 
oppure minacciosa e omicida. Il mare rimane tale quando, in modi più o meno 
iperbolici, l’autore si sente per così dire protetto, salvaguardato da una familiarità 
descrittiva che gli fornisce intertesti formidabili, dalle tempeste descritte da 
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Petrarca a quelle della tradizione anche figurativa settecentesca; si muta in oceano 
quando deve dare l’angoscia del nulla, il senso della totale solitudine, lo sgomento 
del nuovo. È allora l’oceano, più del mare a rappresentare al meglio quella 
seconda legge a cui accennavamo più sopra : è lui la vera eterotopia, il “luogo non 
luogo”, il transito verso l’ignoto. Ne possiamo dedurre che il mare è l’elemento 
fisico, pauroso, che fa star male, che fa vomitare, che fa piangere. L’oceano è la 
sua sublimazione intellettuale, è l’idea del nulla, è l’angoscia senza suono e senza 
riferimenti nemmeno spaventosi. È l’infinito, in cui però naufragare è orribile. Più 
del mare, quindi, è crudele l’oceano perché apre una dimensione prima ignota, 
non solo disperante ma soprattutto disumanizzante. Toglie il senso 
dell’appartenenza, e al suo posto immette l’angoscia della solitudine; l’oceano 
toglie, insomma il senso di sé, la consapevolezza di essere uomini o donne. 
Il siciliano Verga, con I Malavoglia dimostrò ancora una volta che il mare era 
paura e minaccia. Il quieto Mediterraneo di un tempo non sembrava più umano e 
controllabile e il mondo dei pescatori e dei marinai doveva ancorarsi saldamente 
alla terra. Il mare è amaro e mette paura, è fatica e insicurezza, il mare è guerra; 
da qui sono venute le minacce esterne. Più che nei Malavoglia, dove il mare è 
piuttosto una maledizione e un dolore che si tramanda di padre in figlio, in altre 
opere verghiane la crudeltà dell’ampia distesa ecquorea sta proprio nella sua 
inattendibilità, nella ghignante incapacità di mantenere le sue promesse. 
Accenni di letteratura di mare si ritrovano in Emilio Salgari e nei suoi romanzi 
d’avventura come I pirati della Malesia e Il Corsaro nero. Negli ultimi venti e 
trenta anni del Novecento ebbero molta voga i romanzi piuttosto sentimentali di 




specialità dell’intrattenimento per adulti con retoriche storie contemporanee 
ambientate sul mare, spesso a sfondo militare. A Salgari, non a caso, la nostra 
rivista dedica la sua attenzione. Nel 1941, trentennale della sua morte, «L’Italia 
marinara» pubblica una pagina dedicata all’autore, descrivendolo come «[…] quel 
piccolo uomo, i cui romanzi si pubblicavano a dispense per facilitarne la vendita 
fra scolari, a trasfondere in migliaia e migliaia di studenti, l’amore alle avventure 
di mare, fu lui che li iniziò all’audacia, all’imprevisto, ai duri cimenti, al “tutto 
osare”176». La rivista definisce Salgari come «un grande appassionato del mare 
che spronava la gioventù di trentacinque anni fa a dedicarsi al mare
177
», arrivando 
persino a considerarlo creatore del genere marinaresco in Italia. 
Spostandoci in Campania, e cioè a Napoli, il Novecento presenta scrittori come 
Raffaele La Capria, colui che più assiduamente e da vicino ha raccontato il mare, 
un mare addomesticato, splendidamente naturale e borghese. La sua narrativa si 
inserisce a pieno titolo nella tradizione europea di letteratura marina e simbolismo 
marino dove il mare è inteso soprattutto come condizione esistenziale e destino 
dell’uomo. L’elaborazione dei romanzi e racconti di La Capria è connotata 
costantemente dalla dimestichezza dello scrittore napoletano con il mare, 
elemento naturale di vita e di estasi quotidiana. Anche se non si può consacrare, 
nella tradizione letteraria del nostro Novecento, come “narratore marino” al pari 
di altri autori come Raffaello Brignetti o Giovanni Comisso, che si rifanno ad 
autentici temi marinari, vissuti in prima persona, La Capria, per il suo uso costante 
                                                             





di metafore e simboli marini, può a buon diritto rappresentare una componente 
non secondaria della letteratura del mare del nostro secolo
178
. 
Nelle sue opere il mare è rappresentato come elemento di regressione all’infanzia 
e mito dell’infanzia stessa, il mare è interpretato come liquido amniotico 
dell’ispirazione e come richiamo dell’altrove. In La Capria il mare è visto, 
insomma, come luogo della felicità.  
Altra regione dalla quale sono provenute opere legate al mare è poi la Liguria. 
Possiamo considerarla, per affinità letterarie, un luogo geografico-letterario in 
qualche modo unito alla Versilia e cioè confinante alla Toscana; ad essa sono 
appartenuti autori di molto valore, narratori di un mare anche qui più domestico 
che preoccupante: Italo Calvino e Francesco Biamonti con romanzi quali L’angelo 
di Avrigue, Vento largo, Attesa sul mare, Nico Orengo con piccole squisite poesie, 
Enrico Pea, Marcello Venturi e soprattutto Raffaello Brignetti che è stato il più 
assiduo narratore del mare nella seconda metà del Novecento e forse il più 
intrigante per la sua capacità di intrecciare e di sciogliere vicende come ricami: 
Morte per acqua, Il gabbiano azzurro, La spiaggia d’oro. Da non dimenticare, per 
quanto riguarda la letteratura ligure e di mare, è Eugenio Montale; in particolare è 
da ricordare la sua prosa Una spiaggia in Liguria. 
Nonostante l’incoraggiamento che poteva venirle dalla conformazione 
peninsulare, e dall’identità marinara e mercantile di molte sue regioni, 
«repubbliche» e città, l’Italia non ha prodotto inizialmente una fortunata 
letteratura di mare, che solo entro ristrette coordinate di spazio e di tempo è 
possibile individuare come nascente e promessa: letteratura volta, peraltro, oltre-
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Manica e oltre-Oceano, e «ispirata senz’altro ai modelli dettati dai grandi maestri 
ivi esercitanti il loro magistero»
179
. 
Insomma, anche per l’Italia occorre attendere, di fatto, l’età romantica, epoca in 
cui comunque la tradizione marinara appare ancora lenta a impiantarsi, 
raggiungendo solo col Novecento un accettabile livello di fortuna. Tale tradizione 
infatti, se si può far risalire ai sorprendenti capitoli marini dell’ottocentesco 
Pinocchio, all’epica marinara dei coevi Malavoglia e alla massiccia produzione 
salgariana tra i due secoli, data, più risolutamente, al Novecento rispettivamente 
primo e secondo del romanziere ligure Vittorio G. Rossi e del suo “emulo” 
toscano Raffaello Brignetti, secondo una “linea tirrenica” che congiunge i porti 
liguri e l’arcipelago livornese a cui afferirà il contributo di versiliani e viareggini 
di diversa fortuna (da Tobino a Viani e ad altri), nonché di pochi liguri orgogliosi 
della propria discendenza da Cristoforo Colombo. 
Alla linea tirrenica fa da riscontro quindi, nel Novecento, una più spessa “linea 
adriatica”, che scende dall’Istria e da Trieste, e passando attraverso il meno 




Un ultimo gruppo geografico, infine, si determina grazie al contributo degli 
scrittori del Sud, la cui linea conduce dalla sirena di De Roberto quella di Tomasi 
di Lampedusa e quindi, attraverso prove sporadiche e di diverso spessore, 
pressoché direttamente all’orca-sirena di Stefano D’Arrigo, cui si deve il climax 
della tradizione marinara italiana. 
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La storia stessa dell’Italia, in intima relazione con la sua peculiare situazione 
geografica, presenta l’assenza di quei capitoli forti e determinanti per una civiltà 
di grandi navigazioni quali furono, per altri Paesi dell’Europa fra Cinque e 
Settecento, la baleneria, la cantieristica. La letteratura, di conseguenza, altro non 
può che restituire una cultura di piccola navigazione, dotata di un’immagine dello 
spazio marino come mare interno, campo di limitate escursioni e riserva 
piscatoria, attraversato per rotte tendenzialmente brevi e iterate. 
Storicamente priva di ragioni che presiedessero a un suo radicale spostamento di 
«esistenza» dall’elemento della terra a quello del mare, e perennemente contesa, 
nonostante la sua conformazione di lunga penisola, da ordinamenti legati alla vita 
di terra, l’Italia espresse dunque una civiltà marinara soggetta alle limitazioni dei 
suoi propri ordinamenti, e come tale presente e riflessa nella letteratura. 
Se è corretto pensare che il mondo abbia conosciuto, «dal punto di vista 
dell’acqua», tre età successive: quella «potamica» d’ Egitto e Mesopotamia, 
quella «talassica» della Grecia e di Roma, e quella «oceanica» degli stati europei 
dalla scoperta dell’America, risulterà allora con evidenza come l’Italia abbia 
lasciato di coprire la terza tappa e di allinearsi alle altre potenze europee. Rimasta 
vincolata allo stadio «talassico», di una cultura modellata sul bacino del 
Mediterraneo, non Melville ma Omero sarà il suo referente, e con ciò non la 
grande ma la piccola navigazione, a vela o addirittura a remi; non cacciatori di 
balene, bensì semplici pescatori corrono quei mari e, salvo poche eccezioni, non 
pirati, corsari o avventurieri, né altre specie temerarie e illustri di «figli del mare». 
Nei racconti di mare italiani si sconteranno naufragi e tempeste, si 




éducation sentimentale; si sosterranno lotte con presenze mostruose e 
soprannaturali, si sfiderà la tremenda morte per acqua e si consoceranno tutti i 
pericoli per mare E ciò nonostante, a dominare saranno i tratti di un’esperienza 
quotidiana sospesa fra mare e terra, con le cadenze di un ciclo di partenze e 
ritorni. Saranno la pesca diuturna, la breve traversata, l’avventura di un solitario o 
la crociera sentimentale a dare ritmo al racconto e dimensioni all’immaginario; 
sarà, infine, la mancata presenza di un eroe in grado di porsi come il prodotto di 
una grande ed esclusiva civiltà di navigazioni, e l’attestazione, invece, dell’uomo 
a tutti gli effetti conteso fra la terra e il mare: uomo perlopiù comune, al quale non 
sono interdetti per ciò una statua d’eroe e una peculiare grandezza, che può 
arrivare a consegnarlo alla memoria letteraria come «l’uomo comune mitico». 
All’atlante quindi in cui si distingue un versante ligure-tirrenico, uno adriatico, e 
un bacino d’acque complessivamente indicate come «Mari del Sud», si 
aggiungerà infine una tavola di geografia fantastica, a ospitare racconti eterogenei 
e tuttavia tenuti insieme dal fatto di interessare mari e oceani favolosi, immaginari 
mentali o fantastici: racconti surreali e grotteschi, astratti, strani o propriamente 
fantastici. 
Vediamo ora più da vicino le origini del racconto di mare in Italia.  
Bisogna risalire all’Ottocento dunque per rintracciare materiale di letteratura 
piscatoria e in particolare c’è da fare riferimento a Pinocchio (1881). Sono, infatti, 
le pagine del romanzo di Carlo Lorenzini a risultare, a tutti gli effetti, le prime 
prove in materia di letteratura piscatori, racconto di navigazione completo di 
motivi di ambientazione costiera. Pinocchio presenta la soluzione eccezionale 




funzioni di navigante e natante. Corpo galleggiante dotato di statura di 
personaggio, Pinocchio funge allo stesso tempo da imbarcazione e da 
“equipaggio, soggetto navigante che affronta, secondo lo schema del viaggio 
iniziatico, i pericoli del mare. Tale soluzione, insieme al contesto complessivo del 
romanzo, ne fa un campione indubbiamente sui generis di letteratura marinara , in 
grado peraltro di iscrivere nel segno dell’anomalia e del fiabesco le origini stesse 
della tradizione piscatoria italiana. Un’altra testimonianza, di soli pochi anni 
precedente, è un romanzo di Giuseppe Garibaldi, Manlio, steso negli anni di 
Caprera ma poi edito nel 1982. 
Prova “marinara” dell’uomo d’azione tutt’altro che nuovo al narrare, Manlio 
aderisce a un modello romanzesco pseudo storico non senza coniugarlo, tuttavia, 
con quelli del romanzo di formazione, utopistico, appendicistico e soprattutto 
avventuroso-marinaresco, il tutto filtrato dall’istanza programmatica del racconto 
rievocativo e autobiografico. Il giovane protagonista che, nato in un’isola del 
Tirreno, e straordinariamente dotato di vocazione avventurosa, si imbarca per una 
traversata transoceanica, deve dunque sostenere un intreccio ponderoso, nel quale 
convergono, oltre ai motivi della traversata anche navigazioni fluviali, equatoriali 
e relative peripezie, esplorazioni amazzoniche, trame sentimentali, imprese 
militari e digressioni etiche, rievocazioni storiche e polemiche ideologiche
181
. 
Quanto alla struttura della traversata, per gran parte portante, essa si presenta 
eccezionalmente ricca e varia di motivi, «quasi un’enciclopedia di topoi afferenti 
allo schema del racconto di navigazione»
182
. Uragano e tempesta, abbordaggio e 
assalto di pirati, correnti e bonaccia; venti e brezze, notti oscure o stellate, 
                                                             





sepoltura di salme in mare, inserzione di un testo epistolare facente funzione di 
diario di bordo, misoginia marinaresca, naufragio, salvataggio su zattera, 
pescecane e altri animali ostili, minacce di antropofagia, approdo, nuova partenza 
e battaglia navale, isola: questi, nell’ordine, i motivi che scorrono nel romanzo 
garibaldino, completo peraltro di ampi spaccati patriottici descrittivi della 
«fisiologia del marinaio italiano»
183
. 
Tra Garibaldi e Collodi, illustri esponenti rispettivamente della «storia» e della 
«invenzione», è contesa dunque l’origine moderna della tradizione piscatoria 
italiana, recante fin dall’inizio la duplice configurazione di racconto «di mare e di 
costa»: classificazione che acquista maggiore evidenza nell’accostamento del 
romanzo collodiano ai contemporanei Malavoglia. Il «bozzetto marinaresco» 
convertitosi in uno fra i maggiori contributi italiani alla storia del romanzo 
europeo è opera, infatti, nella quale il mare appare solo raramente solcato in scene 
“dal vivo”, ma viene piuttosto, e costantemente, richiamato e vissuto dal côté 
della terraferma. La costa, il greto e la spiaggia vi si impongono pertanto come 
scenari della massima rilevanza, mentre fuori scena il mare, evocato dal rumore 
dall’aroma e dalle altre costanti, si attesta come presenza incombente e assoluta, 
quale la vogliono insieme l’allegoria e la lettera del romanzo. 
Occorrerà rifarsi al filone del romanzo d’avventura di intrattenimento giovanile, e 
in particolare alla produzione salgariana e filo-salgariana, per constatare che il 
mare in quella stessa fine secolo ha assunto come tema e condizione di poetica 
una specifica ancorché tardiva autorità: ispirando una franca letteratura di 
navigazione, ed esprimendosi come paesaggio dalle valenze mutevoli, da 
                                                             




agonistica a iniziatica, da avventurosa a idillica, da allegorica a fantastica, 
specchio in grado di restituire l’articolata complessità del destino dell’uomo, e di 
replicare modernamente il prototipo antico dei viaggiatori per mare. 
Altro documento tardo-ottocentesco utile alla ricostruzione della nascente 
tradizione italiana marinara è il libro delle eloquenti Nostalgie marine con il quale 
il toscano Eugenio Cecchi variò sul tema, di natura prettamente campestre e 
rusticana, del bozzetto e della macchia. Nel libro, tra navigazione e cavalcata, si 
dipana il racconto di viaggio da Trieste all’Egitto alla Terrasanta ; nella persona 
del protagonista, la dimensione della nostalgia informa e colora la narrazione, 
orientata, non senza interferenza di luoghi comuni, alla valorizzazione del legame 
fra protagonista e paesaggio marino: legame che sfugge al dominio razionale del 
personaggio e che solo riduttivamente viene definito “nostalgia”. 
 
4.5 La scrittura marina 
La letteratura del mare può essere considerata spazio letterario autonomo, insieme 
cioè di testi che, intersecandosi nei tratti comuni con altri insiemi, presenta un 
tema unificante, il mare, considerato nell’accezione più ampia: realtà fisica, luogo 
della memoria o dell’avventura, bene economico, ecc. 
Si tratta di opere che raccontano tutte, nelle forme più varie, l’eterno navigare 
dell’uomo in uno spazio finito che «l’umana illusione ha reso infinito»184. Una 
navigazione che accomuna Odisseo, i marinai di Enea, i viaggiatori medievali 
dispersi nella nebbia delle leggende, i pescatori delle Eclogae Piscatoriae di 
Sannazaro, il capitano Achab e il Corsaro nero,ecc. 
                                                             





Se si analizzano testi marini di autori antichi e moderni, da Omero a Raffaele La 
Capria, si rileva in essi un dato comune, una costante, la concezione cioè del mare 
come metafora, quale trae origine dal pensare marino dello scrittore, pensiero che 
a sua volta affonda le radici in un archetipo mentale legato al mare. Tale 
immagine, sepolta nel profondo del nostro subconscio, affiora attraverso 
meccanismi che si attivano quando lo scrittore attinge, la sua ispirazione al mare, 
Così, assieme ai tratti fisici della realtà marina, si sovrappone talvolta, in alcuni 
casi si sostituisce, una rappresentazione del mare come spazio complesso, ora 
abisso popolato di incubi, ora luogo indistinto dell’infinito divino, ora luogo 
dell’affannoso moto dell’esistente, della storia, in cui si materializzano le angosce 
della nostra esistenza nella dialettica vita-morte
185
. 
Il pensiero marino dello scrittore si sostanzia in un linguaggio che presenta un 
lessico legato alla realtà del mare, mentre ad un livello più complesso, nelle 
similitudini e soprattutto nelle metafore, si nutre di immagini, suoni e colori legati 
al mare. 
È possibile dunque indicare con chiarezza, secondo Fioriglio, gli elementi che 
concorrono alla individuazione di una scrittura marina e cioè: il punto di vista 
dell’autore nei riguardi della realtà del mare (se l’autore ha lo sguardo rivolto 
verso terra o meno), la concezione del mare come metafora, il linguaggio denso di 
similitudini marine. In questo spazio ideale rientrano romanzi nei quali la 
rappresentazione del mare, visto essenzialmente nei suoi tratti fisici, presenta, sia 
pure sfumate, alcune implicazioni simboliche. Sono un esempio I Malavoglia di 
Verga e Il Corsaro nero e Gli ultimi filibustieri di Emilio Salgari. 
                                                             





Nel romanzo verghiano protagonisti sono i pescatori di Aci Trezza e il mare, visto 
come scenario in cui si collocano le vicende dei vari personaggi, occupa un posto 
centrale nell’economia del villaggio, non fondamentale. Anche in questo contesto 
non risultano assenti similitudini e metafore legate al mare. Il mare appare, 
specialmente nelle pagine di chiusura del romanzo, luogo denso di simboli, non 
più come cornice esterna alle vicissitudini dei protagonisti, ma esso stesso 
personaggio che assume per ‘Ntoni un duplice aspetto: da un lato rappresenta in 
una dimensione familiare, nostalgica, la realtà del mare di Aci Trezza, dall’altro si 
trasforma in un simbolo della sua stessa esistenza di persona ormai senza radici 
«perché il mare non ha paese nemmeno lui ed è di quelli che lo stanno ad 
ascoltare di qua e di là dove nasce il sole». 
Il secondo esempio, come si diceva, è tratto da due romanzi di Salgari. Il 
linguaggio è qui caratterizzato da un lessico legato agli aspetti naturalistici della 
realtà marina e alla terminologia specifica dei marinai. Talvolta però il mare è 
collocato in una dimensione che trascende la sua fisicità; l’autore parla, ad 
esempio, dell’«eterna ondata del Pacifico», di «misteriosi abissi del mare». 
 
4.6 Echi marinareschi in alcune opere del Novecento 
In Ferito a morte
186
 , romanzo pubblicato nel 1961 di Raffaele la Capria, il mare 
occupa un posto di rilevo perché rappresenta per il protagonista il luogo in cui 
sono custodite le sue memorie; e nelle sue acque, non a caso sempre azzurre, 
                                                             
186 Il romanzo consta di dieci capitoli. Nei primi sette si narrano le vicende, ambientate in una bella 
giornata estiva del 1954, di alcuni giovanotti indolenti della buona borghesia napoletana. È la 
vigilia della partenza per Roma di uno di essi, Massimo, e i giovani napoletani trascorrono il 
tempo fra chiacchiere, pettegolezzi, scherzi e giochi in luoghi spesso riservati (il Circolo nautico, il 
Bar Middleton, ecc.). Le vicende degli ultimi tre capitoli si svolgono sei anni dopo, nel 1960: 
Massimo è ritornato a casa per una breve vacanza e incontra a Capri e a Positano gli amici di un 




trasparenti, immobili nell’atemporalità del ricordo, egli si smarrisce, quasi 
identificandosi in esso, alla lenta malinconia ricerca del tempo perduto. La realtà 
marina appare in tutta la sua complessità come metafora di una natura 
indifferente, di leopardiana memoria, che alla fine prevale sulla storia inventata 
dall’uomo e la distrugge. Il mare attrae lo scrittore anche per i suoi ritmi di luce e 
colore; tinte chiare, trasparenti, illuminano la pagina, mentre un silenzio azzurro 
avvolge i ricordi. Il pensiero marino dello scrittore, inoltre, si materializza anche 
in un linguaggio denso di luminose similitudini e solari metafore.  
La stessa attenzione a colori, luci e profumi del mare si ritrova in Levantazzo, 
romanzo che si potrebbe definire “di formazione” di Antonio Mallardi. Anche in 
questo caso il mare è visto nella sua fisicità; v’è per esempio, un’accurata 
descrizione della “geografia del mare”; e grande attenzione è rivolta alla 
dimensione economica legata al mare. Tuttavia, la distesa marina appare anche 
densa di mistero. Pochi cenni infine al linguaggio; il pensiero marino dello 
scrittore poggia sull’uso accurato di un lessico legato alla pesca del Basso 
Adriatico e si ravviva di similitudini e metafore ora dense di luce, ora riflesso di 
immagini che si sovrappongono singolarmente a figure consuete, creando una 
dimensione in cui tutto appare indistinto, l’acqua del mare, i pesci, la barca, 
l’immagine della donna malata, il volto del vecchio pescatore187. 
L’immagine del mare attraversa anche le pagine di un grandissimo scrittore del 
Novecento, Cesare Pavese. In particolare essa emerge spesso nelle liriche di 
Lavorare stanca e in quelle precedenti e successive, ma in forme diverse, senza 
che sia possibile ricondurle a un unico tema. Con maggiore frequenza e coerenza 
                                                             




il mare compare nelle poesie del gruppo La terra e la morte, contribuendo in 
modo determinante alla struttura simbolica della raccolta in cui l’accostamento 
terra-mare ritorna in maniera ossessiva. Ma il mare è qui inteso piuttosto come 
«dimensione del sogno, o meglio dell’immaginazione, di una dimensione 
comunque segnata dall’alterità che ovviamente comprende anche il desiderio»188. 
Anche in Pavese il mare viene ad assumere, specialmente nelle ultime poesie di 
Lavorare stanca, connotazioni negative. In paternità e ne Lo steddazzu, al mare 
vengono associati i lemmi «inutilità» e «tedio». Più che indicare il senso di 
inutilità della vita però il mare sembra indicare, in Pavese, l’inutilità del desiderio, 
della sensualità, o meglio la lontananza e l’impossibilità di contatto con l’oggetto 
del desiderio. 
L’immagine del mare svolge un ruolo fondamentale anche nell’intero arco della 
poesia di Mario Luzi; riveste, infatti, una funzione di caleidoscopio allegorico, 
costituendosi come punto aggregante di strutturazioni dell’immaginario, 
suggestioni letterarie, riuso di un archetipo culturale, attualizzazione tematico-
simbolica di letture di testi sacri. 
Ma il suo utilizzo non è costante. Secondo Alfredo Luzi:  
 
Il tema presenta diacronicamente un andamento carsico, riaffiorando quando la sua carica 
simbolica è funzionale alla episteme del poeta e inabissandosi senza però scomparire, o 
presentandosi come improvvisa epifania mentale, quando le urgenze espressive tendono a 





                                                             
188 Cfr. A. BIANCHI, L’ avventura della solitudine: il mare nella poesia di Cesare Pavese, in «… E 
C’È DI MEZZO IL MARE», cit., p. 25. 
189 Cfr. A. LUZI, «Il mare, sai, mi associa al suo tormento»: il topos marino nella poesia di Mario 




Si viene così a creare una polivalenza semantica molto complessa derivata dal 
fatto che il topos marino 
 
Veicola le categorie gnoseologiche dello spazio e del tempo, metafora del confine tra 
terrestre ed equoreo e della dilatazione verso l’infinito, così come configura il gioco 
dialettico tra immobilità dell’esistere ed eterno movimento, fissità e variabilità, vita e 
morte, superficie e profondo, solido e liquido; e aggrega per induzione logico-





Il primo libro di Luzi, pubblicato nel 1935, si intitola La barca
191
. In questo libro 
di poesie, nel mare si compie, per il protagonista, il processo di purificazione, di 
astrazione, sostenuto dalla rete tematica «mare»-«canto»-«nome», attraverso il 
quale l’autobiografia si focalizza in mito. In alcuni dei suoi testi, come per 
esempio in Il mare, inoltre, Luzi presenta un mare astratto e mentale ma anche 
autobiografico. La mitografia dell’oriente e il luogo storicamente determinato si 
assommano nell’evocazione del nome determinando un’ampia dimensione lirica.  
In Avvento notturno
192
, seconda raccolta di poesie di Luzi, il mare continua a 
svolgere una funzione simbolica complementare rispetto alla notte, confermandosi 
come luogo genetico del movimento ma anche come spazio di morte in cui si 
raccoglie il distillato di ciò che si è compiuto, di ciò che ha concluso il suo ciclo 
vitale. In Onore del vero le sequenze dedicate al mare si infittiscono, con una 
variabilità semantica che va dall’immagine della mareggiata come trionfo del 
                                                             
190 Cfr. A. LUZI, «Il mare, sai, mi associa al suo tormento»: il topos marino nella poesia di Mario 
Luzi, in «… E C’È DI MEZZO IL MARE», cit., p. 65. 
191 M. LUZI, La barca, Modena, Guanda, 1935. 




disordine a quella del pescatore di derivazione evangelica fino alla icona del mare 
come correlativo oggettivo del tempo storico, la pagina sulla quale si incidono gli 
eventi del reale che caratterizzano la vicissitudine di felicità e dolore. 
Alcuni cenni vanno fatti poi sull’opera di Giulio Grimaldi193. Nel 1907 comparve, 
in «Almanacco italiano», Pescatori dell’Adriatico, una sorta di racconto 
saggistico nato da una ricerca in loco da un attento studio sull’attività dei 
pescatori del porto di Fano, abbozzo preliminare del futuro romanzo Maria 
risorta, che apparirà a un anno di distanza, nel 1908. Maria risorta ritrae, 
attraverso la tormentata e convulsa vicenda di un amore adultero, la storia di 
un’intera comunità di pescatori che vive relegata ai margini della società (come 
spesso abbiamo visto anche all’interno dei testi presi in esame in questo studio). 
Da questo mondo fatto di umili gesti quotidiani, di una continua e giornaliera lotta 
per la sopravvivenza, emerge appunto la vicenda di due giovani, Menca e 
Salvatore, quest’ultimo futuro proprietario della Maria risorta, la paranza della 
famiglia Prencescalle, detta Catolghìn perché originaria del vicino porto di 
Cattolica. A questo romanzo, Grimaldi era giunto attraverso un lungo e minuzioso 
lavoro di ricerca, per mezzo di un’approfondita analisi degli usi e dei costumi 
marinareschi, del gergo, dei proverbi, delle usanze e delle abitudini quotidiane dei 
marinai del porto di Fano in mezzo ai quali aveva vissuto per un lungo periodo 
come un vero e proprio antropologo. La lettura del romanzo poi richiama alla 
memoria un altro grande romanzo, I Malavoglia. All’opera di Verga il testo di 
Grimaldi è vicino non solo per similarità d’apparato gnoseologico e per 
                                                             
193 Giulio Grimaldi (Fano, 8 gennaio 1873 – Marina di Pisa, 2 agosto 1910) è stato un filologo, 
scrittore e poeta italiano. Intellettuale dai molteplici interessi. Svolse un’intensa attività di studi 
filologici, diresse la rivista «Le Marche illustrate nella storia, nelle lettere, nelle arti» da lui 
fondata; scrisse poesie in lingua italiana e in dialetto fanese e un romanzo dal titolo Maria Risorta, 




concordanza tematica, ma anche per l’impalcatura strutturale, per le soluzioni 
linguistiche adottate, per la necessità di un mimetismo espressivo che dà ampio 
spazio ai toni del parlato, a formule proverbiali o motteggi, a espressioni dialettali 
fanesi, a termini gergali anche se non si giunge, in questo specifico caso, ad una 
vera e propria eversione della struttura sintattica
194
. All’interno del libro 
compaiono i tipici elementi che abbiamo visto caratterizzare il romanzo di mare: 
la lotta con il mare, la concezione fatalista, la credenza nell’ereditarietà, il 
naufragio; tutti elementi che peraltro sono tipici dell’immaginario verghiano.  
Il mare, in Maria risorta, pur assurgendo a valenze diverse, costituisce lo scenario 
unico ed essenziale alla Bildung dei personaggi e allo sviluppo della tessitura 
narrativa. Il paesaggio marino, nella valenza iconica delle scene descrittive, 
travalica la pura funzione di sfondo decorativo per farsi partecipe delle intime 
vicende dei personaggi che su esso campeggiano; con il suo moto ininterrotto di 
flussi, di bonacce e improvvise tempeste, è paradigma dell’esistenza, simbolo di 
ogni destino individuale e collettivo, e come tale misterioso e inconoscibile, 
sempre mutevole e cangiante. Molto spesso, inoltre, la figura del mare è 




Insomma, se confrontiamo questo romanzo con molti dei racconti e delle novelle 
contenute ne «L’Italia marinara» ci possiamo immediatamente accorgere delle 
grandi affinità: in particolare la presenza di una storia d’amore, l’ambientazione in 
un paese di pescatori ai margini della società, l’uso dei dialetti, il ricorso, come si 
                                                             
194 In merito alle questioni linguistiche si può subito fare un confronto con alcuni dei testi di Viani 
o Bravetta nei quali il ricorso al dialetto o a forme gergali, come abbiamo visto nel capitolo 
precedente, è piuttosto frequente. 
195 Cfr. M. FABRIZI, Maria Risorta: un «romanzo marinaresco» di Giulio Grimaldi, in «… E C’È 




diceva, alla proverbialità gergale, la funzione educativa che il mare riveste nei 
confronti dei personaggi. 
Infine si ricorda il caso di Marisa Madieri
196
. Nella sua opera è possibile 
rintracciare, seguendo la ricorrenza del tema e dei simboli, il filo di una 
persistente meditazione sul mare, che permette di ricucire insieme, sotto una 
comune cifra ermeneutica, le originali prove letterarie dell’autrice. Malgrado 
l’eterogeneità di forme, strutture e ispirazione, il mondo narrativo della Madieri 
sembra trovare nella dimensione equorea l’orizzonte metaforico, entro il quale 
inscrivere il significato della scrittura e dell’esperienza. Nel romanzo di esordio 
Verde acqua
197
, nella raccolta di racconti La conchiglia
198
 e nel romanzo 
incompiuto Maria
199
, l’universo marino, emblematicamente evocato dai titoli, 
definisce lo sfondo delle storie narrate, imponendosi come paesaggio concreto e 
come figura letteraria, come immagine reale e simbolica insieme, attorno alla 
quale gravitano i significati e si rapprende il senso dell’esistenza. Intrecciandosi ai 
motivi della memoria e del ricordo, dell’infanzia e della vecchiaia, il mare funge 
in queste tre opere da potente richiamo per la scrittura, «in grado di investirne con 
la sua seduzione archetipica tanto la sfera del senso che quella della forma, 
riflettendosi ad un tempo nelle tematiche e nella trasparenza cristallina dello stile 
                                                             
196  Marisa Madieri (Fiume, 1938 – Trieste, 9 agosto 1996) è stata una scrittrice italiana. La 
famiglia, esule dall'Istria, riparò a Trieste nel 1949, e per molti mesi visse in condizioni precarie, 
insieme a tanti altri profughi italiani, nel campo profughi del Silos presso la stazione ferroviaria. 
Di questo periodo avrebbe scritto poi nel suo primo libro Verde acqua (Einaudi 1987) in cui narra 
dell'esodo di Fiume, dell'identità di questa città e di altri fatti legati alla sua infanzia e adolescenza, 
in cui la memoria è anche ricerca delle proprie radici. Scrisse poi altri racconti fra cui uno in forma 
di parabola, La radura (Einaudi 1992, ripubblicato per le stesse ed. in un unico volume insieme a 
Verde acqua nel 1998). È considerata una delle voci narranti più limpide delle vicende dell'esodo 
istriano. 
197 M. MADIERI, Verde acqua, Torino, Einaudi, 1987. 
198 M. MADIERI, La conchiglia e altri racconti, Milano, Scheiwiller, 1998. 






». In Verde acqua, per esempio, emerge un io autobiografico che 
nelle forme del paesaggio marino riscopre le pieghe segrete e profonde della 
propria identità di esule e di donna. Il motivo acquatico, e più specificamente 
equoreo, si irradia a permeare in profondità la trama autobiografica di questo 
singolare romanzo-diario, disseminando di riflessi, bagliori e tracce marine il 


















                                                             
200 Cfr. M. MESCHINI, Il riverbero del mare nella scrittura di Marisa Madieri, in «… E C’È DI 












Copertina della rivista «Lega 
Navale», gennaio, 1919. 
 












Copertina de «L’Italia marinara», 
febbraio-marzo, 1920. 




Copertina de «L’Italia marinara», 
novembre, 1920. 
 









Copertina de «L’Italia marinara», 
marzo, 1922. 
 




Copertina de «L’Italia marinara», 
marzo, 1926. 
 







Copertina de «L’Italia marinara», 
febbraio, 1928 













Alcuni articoli dedicati alla figura del Duce e al Fascismo, in linea col pensiero 
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